ノイジーガール　～ちょっとそこの地下アイドルさん適性間違っていませんか？～

草野猫彦

文字の大きさ

大中小

63 / 207

五章　フェスティバル

６３　ファーストアルバム

しおりを挟む

　過去のデータを見れば、日本でのアルバムの売り上げなどは、２１世紀初頭に頭打ちになっている。
　これは実際のアルバムの売れ行きであり、音楽のネット配信が現実的になってきたからだ。
　もっともシングルのレンタルなどは、まだしばらくレンタル需要は大きかったし、アイドルのシングルはまとめ買いなどがあった。
　まだ俊たちが子供の頃の話であるが、あれがセールスのランキングを席巻したせいで、売り上げと本当の人気に乖離が出来たのではなかろうか。
　ただその時代については、本当に俊もろくに調べていない。

　そんな俊の家に送られてきた、１００枚のディスク。
　Noiseの名前と「１」とだけ書かれたものである。
「ツェッペリンの真似か？」
　信吾はそう茶化したが、俊はまともに応対する。
「あれはローマ字で、ファーストアルバムはバンド名だけじゃなかったっけ？」
　ジャケットデザインも、かなり簡単なものである。
　白地に黒で正六角形が書いてあり、その中に六芒星が同じ太さの線で書いてあるというものだ。
　左上にNoise、そして真ん中に「１」の数字。

　ジャケットのデザインは、適当に皆の意見を聞いて、最終的には俊が決めた。
　西園は正式なメンバーではないので、特に案は出していない。
　ただ適当と言っても、メンバーの人数が六人であることを考えると、意味が出てくるのではないか。
　ブックレットも俊が大学の知り合いに頼んで、安く作ってもらったものだ。
　最終的にはレーベルに任せたが、素材は全て提供した。
「うわ～、ちゃんとしたCDだ」
　千歳が当たり前のことに驚く。
「最近は現物のアルバムなんて見ること少ないしね」
　配信が主流の時代なので、暁もそんなことを言っている。
　それでも暁はまだ、父のCDなどをたくさん見ているのだろうが。
　月子は自分たちのCDを手渡しで売っていたし、男の方のメンバーは、普通に好みのCDを本体で持っている。

　さしあたっての仕事は、このCDを売ることである。
　ライブハウスで売れば、流通を通していないし店舗の取り分もないので、かなりの儲けになる。
　それでも２０万円といったところで、それを六人に分けるのだが。
　つまりあれだけ頑張って、一人三万ちょい。
「バンドの人数って、少ない方が有利なのか」
「それ以上言ってはいけない」
　千歳の言葉を止める俊である。
　バンドメンバーを減らそうなどと考えるのは、この段階ではない。

　そもそも１００枚全部、そう簡単に売れるものでもないだろう。
「誰か自分用にほしい人間いるか？」
「あ～、じゃあ俺、実家に送るわ。定期的に連絡してないと心配するし」
「うちも自分で聴くように一枚もらおうかな」
「あたしもお父さんに聴いてもらう」
「う～ん、うち多分、読み込む機械がないと思う」
「PCがあったら安くプレイヤーは売ってると思うぞ」
「じゃあ一枚もらっておこうかな」
「わたしもレッスン上のプレイヤーで聴いてもらう」

　月子が一枚、CDを持っていく。
　それがどういう影響を与えるのか、俊は想像してしまう。
「まずは次のライブだな」
　１０枚売れたらいいぐらいかな、と俊は思った。
　そもそも３００人しか入らないハコであるのだ。

　ワンマンライブを、出来るぐらいには曲は増えてきた。
　だが実際に演奏できるのは、まだまだ数が足りていない。
　千歳の技術の向上待ちなのだ。
　もっともその上達速度は、夏休みになってからかなり上がっている。
　軽音部と暁の家の防音室で、相当に弾いているらしい。

　指の絆創膏が痛々しいが、最初は誰でもああなるのである。
　生まれつき、とんでもなく皮が丈夫な人間もいるが。
　あとは暁のように、知らない間に弾いていたというケースだろうか。
　集中力の続く限り練習するが、だいたい千歳に限界が来て休憩となる。
　ただその間には、暁がギターを弾いて、それを千歳が歌ったりするのだが。

　ギターが二本あるなら、それだけでもある程度は成立する。
「なんだか歌えるアニソンだけどんどん増えてくな」
　信吾は苦笑するが、今はアニメとのタイアップが一番売れる時代とも言える。
「８０年代のアニソンってオーパーツみたいに、名曲があったりするよな」
「タフボーイ以外にペガサス幻想とかも、外国人カバーがあるぞ」
　もちろん二人はおろか、西園でさえ生まれていない時代だ。

　それにしてもこれだけ聴いていると、本当に千歳の歌は表現の幅が広い。
　月子の一点突破とは、全く違うタイプだ。
　しかしコーラスをすると、見事に合っていくのだ。
　その意味ではフェスに選んだ曲は、良かったと思う。
　艶があると言うか、ハスキーなわけではないが、粘りがあって色気もある。
　高校生の表現力とは、ちょっと違うと思う。
（デビュー前の彩が、こんな感じだったかな）
　感情の乗せ方が、月子とも似ている。
　月子の場合は唄の素養の影響もあるのだろう。

　不遇や不幸が、才能を育てる。
　そんな説もあるが、確かに月子や千歳は、不遇や不幸な目に遭っている。
　しかし千歳の場合は、昔からそんな環境であったわけではない。
　また暁の場合も、父親と二人暮らしとはいえ、それを不幸とは感じていないだろう。
　俊にしても、自分の人生は充分に、ショッキングな出来事が多かったと思う。
　ただそういった、精神に与えられた衝撃によって、何かを生み出そうとする原動力にはなるのかもしれない。
　暁の場合はかなり、特殊な環境で育ったというところが大きい。

　自分に才能があるとは思わない俊である。
　だが小器用に色々とこなせるのは、幼少期からの環境があったのは確かだ。
　そしてこの、自分の中に燃える、音楽に対する執念じみた感情。
　貪欲にインプットした先には、名曲となりえる楽曲が誕生した。
　ノイジーガールの再生数はいまだに伸び続けている。
　いよいよ音源として販売すると発表した時も、絶対に買うというコメントが１００件はついた。
　あまり信用はしていないが。
「さて、そろそろ休憩は終わって、練習再開するか」
　そう言うと、げんなりとした顔をしながらも、ちゃんと立ち上がる千歳であった。

　本日のハコはストレンジという、規模としてはホライズンと同程度のライブハウスだ。
　そしてやっと物販がある。音源であるアルバムだ。
　今時アルバム、と思う人間は多いかもしれないが、念のために販売スタッフを友人に頼んでおいた。
　こういう時は身近に貸しを作っておくのがいい。
　メンバーに販売をさせるのは、女性陣だと問題があるだろうし、信吾などは前のバンドからのおっかけがいる。
　俊は様々な手続きに忙しいし、ならば西園に任せるかというと、そういうわけにもいかないだろう。

　ノイズはバンドとしての露出はさほど多くない。
　月子はルナとしてオリジナルを二曲公開しているが、それはギターソロなどを短縮した打ち込みを使っている。
　再生数はとんでもないものになっているが、フルレコーディングしたものはまだ流していない。
　そしてライブはリピーターが多い。
　なのでなかなか、その実体が広がっていっていないところはある。

　フロントを女三人で固めて、リズム隊とシンセサイザーが男。
　いや、それならキーボードを女にやらせるべきなのでは？
　そんな感じの印象を、いわゆる硬派なバンドは持っている。
　リードギターとギターボーカルが女子高生というのも、いかにも話題先行ではないのか。
　ただリハの様子を見ていると、それは偏見だと分かる。

　前回の失敗を踏まえてか、いつにもまして音作りに慎重な暁。
　リズム隊も音響をしっかりと確認する。
　そういった面を含めて、全てを統括して確認するのが俊である。
「ボカロPがバンドなんか組むんじゃねえよ」
　そんな声も聞こえてくるし、ネットに書き込まれることもある。
　確かに最初は、俊もユニットでやろうとは思っていたのだ。

　単純なユニットよりも、むしろ成功からは遠ざかった気がする。
　だが表現出来る幅は、大きく広がった。
　アナログでフィジカルな音と言ったらいいだろうか。
　人間は正確すぎる音には、むしろ共感しづらいとも言われる。
　それがLPのリバイバルブームになったりするのだ。

　本日の出番は、五組中の三番目。
　他のバンド目当ての客も、それなりにいるはずであろう。
「フェスへの参加も決まったし、その告知もCD販売と一緒にしないとな」
　MC担当の俊が、少しいつもと勝手が違うので、ぶつぶつと呟いて確認する。
　曲自体は相変わらず、千歳のリズムギターが不安だ。
　後は暁が、前回の失敗を引きずっていないか。

　俊はそのあたり、リズム隊とも話してある。
　なにしろノイズは、暴走しかけたことはあっても、あそこまで失敗に近くなったことはない。
「月子に引っ張ってもらうしかないかな」
　信吾としては、フロントの三人の中では、一番月子に期待しているらしい。
　月子は確かに、ステージ経験は圧倒的に豊富だ。
　失敗してきた経験も多く、むしろ失敗ばかりであったと言える。
　だがここのところはたまにステージを見に行っても、圧倒的な存在感を示している。

　これまでは暁のギターが、二人のボーカルを引き出すということが多かった。
　だがバンドというのは、一方的な方向性ではいけないだろう。
　暁を自分が引っ張るというのは、どうも月子の意識にはなかったらしい。
　そもそも練習の間は、暁に異常など感じていなかったのだ。
「俺も心配のしすぎかもしれないとは思うんだけどな」
　それでも俊がそう言うなら、意識するのが月子である。

　楽屋で出番を待つ。
　暁の様子は、やはりいつも通りだと思う。
　ただ失敗の後だけに、いつも通りであるのを必至で装う、ということもあるのだ。
　男性陣はそういう経験がかなりある。
　月子もずっと、失敗ばかりであった。特にダンスは。
　今では歌を求められているので、ほとんど失敗はないが。

　月子はアイドルと言うよりも、アイドル風のシンガーという領域に変化しようとしているのだ。
　８０年代の後半ぐらいまでであれば、この才能には普通に注目されただろう。
　ソングライトが出来ないので、純粋なシンガーになるのだろうが。
　他人との距離感が上手く測れないという人格が、俊に見つけられるのを待っていたようにも思う。
　俊は己の音楽の才能を低く見ている。
　だが少なくとも、才能を見抜く、あるいは聞き分ける能力は、間違いなく持っているだろう。
　
　やがて出番が回ってくる。
　メンバー全員が、ステージに向かう。
　先頭を俊、その後ろに西園と信吾、月子に千歳、最後に暁。
　機材をセットし、簡単なチェックを行う。
　全員からOKのサイン。
『どうも、ノイズです。ここでやるのは初めてになりますんで、まずは挨拶代わりに』
　シンセサイザーで作った音が流れ出す。
『タフボーイ』
　そして暁のギターが始まった。

　西園のドラム、信吾のベースと重なって、ヘヴィな音を鳴らす暁。
　この音をあの、中学生みたいな女の子が鳴らしているのか、と初めての客はだいたい驚く。
（う～ん、悪くはないんだろうけど）
　微妙な感じかな、と思っていたところで月子のボーカル。
　タフボーイは月子も千歳も、どちらであってもメインボーカルで歌える曲だ。
　あるいはほぼ完全にコーラスでハーモニーにすることもある。
　だが今日は月子メインで、と伝えてある。

　掛け声がオーディエンスの間からもかかり、そしてボーカルへと。
　相変わらず英語は微妙だが、さすがにこれは歌いなれてきている。
　その月子の、透き通ったパワーに、身構えていない者はガツンとやられた。
　月子はロックを歌わせても、なんだかんだソウルになってしまうのだ。あるいはブルースと言うべきか。
　音楽には厳密には、そんな垣根はないとも思うのだが。

　ハコを完全に暖めて、一曲目が終わる。
　次はあのバンドであるが、その前にMCが入る予定だった。
　だがこれは事前に、二つのパターンを考えていた。
　暁の調子を見ての判断になるが、やはり行けると俊は判断した。
　フロントの三人には、やはり特別な力があるのだ。

　入り方が主に二種類あるこの曲。
　暁が視線を西園に向けたが、その西園から暁は指差される。
（アニメ版か）
　ふうと息を吐いて、髪ゴムを外す。
　そしてそこから、ギターソロのイントロが始まった。
『二曲目！　あのバンド！』
　ここは千歳がメインボーカルである。

　暁のギターイントロが終わるのと共に、PAが照明などを操作し、他のパートの演奏が始まる。
　楽曲版ではなく、アニメ版の入り方である。
　既にイントロの段階から、暁のギターは叫んでいた。
　それは怒りの叫びである。
　タフボーイではまだしも抑圧されていた、己に対する怒り。
　それが解放されて、激しいリフとなったのだ。

　感情を見事に叩き付けていく。
　そしてそれを、しっかりと周囲がサポートする。
　より強く歌うべきところは、月子と千歳の声がハーモニーになる。
　重さと甘さに対して、透明感。
　それがより楽曲を重層的にしていく。

　普段からギターパフォーマンスなど、あまりしない暁。
　だがこの解放されている感じの中では、恍惚とした笑みを浮かべてギターを歌わせる。
　そのわざとらしくない動作の中で、凄まじい速さで指が動いていく。
　時折わざと、ピッチをずらしていく。
　その不協和音が、逆にフィーリングを感じさせる。
　これはもう才能か、あるいは莫大な経験の果てにしか存在しない。
　二曲目でもう完全に、ノイズの演奏はオーディエンスを熱狂させることに成功していた。

しおりを挟む