明けない夜を願う窓辺

第六夜

　その日の夜、ヨウの熱がまたしても高くなった。
　体温計を脇に挟むと、熱は三十九度二分もある。
　いくらなんでも、二日続けて高熱が出たなら、病院に連れて行かねばならないだろう。
　しかし、保険証も何もないし、どうしたらいいのか分からない。
　とりあえず、汗をかいたら服を着替えさせて、保冷剤が溶けたら新しいのに替える。
　私に出来る事はこのくらいしかないが、せめてもと思い、寝ないで様子を見る事にした。
　そして、私が保冷剤を替えようと冷蔵庫を開けようとしていると、ヨウが声をかけて来た。

「ずっと、見ててくれたの？」

　私は、ヨウがふらついているのを見て駆け寄った。

「寝とかないと、ダメじゃないか」
「ちょっと、トイレに起きただけ」
「ああ」

　昨夜はトイレにも行かずに寝ていたが、起きるという事は少し元気になったのだろう。

「じゃあ、俺は少し休んでおくから」
「無理して起きてなくても大丈夫だよ。優しくされたら、勘違いしてしまうから」

　ヨウは、そう言って苦笑した。
　私は、そのままトイレに行くのを見送ろうとして、ヨウが手に着替えを持っている事に気付く。

「もしかして、シャワーを浴びる気じゃないよな？」
「恥ずかしいから、トイレで着替えるだけだよ」

　そう答えたが、恐らく嘘だろう。

「熱があるのに、シャワーを浴びたらダメだろ」
「違うって」

　ヨウは笑って告げると、バスルームに消えた。
　シャワーを浴びるのは分かり切っているが、どうせ止めても無駄だろう。
　しばらく耳を澄ましていると、案の定シャワーの音が聞こえて来て、やはりなと思った。

「熱が上がっても知らないぞ」

　ヨウに声をかけるが、恐らく、水音にかき消されて聞こえてはいないだろう。
　確かに、二日も風呂に入ってない上に、汗をかいているのだから、シャワーを浴びたい気持ちも分からなくはない。
　しかし、そんな事をすれば熱が上がるのは目に見えている。

　私が、ぼんやり考えていると、ヨウがバスルームから出て来た。

「さっぱりした」

　ヨウは、濡れた頭にタオルを乗せていた、

「言う事を聞かないなら、熱があっても追い出すぞ」
「え？」

　私が告げると、ヨウは驚いた顔をしたが、こんな状況では追い出されても文句は言えないだろう。
　しかし、私は何故なぜか怒る気にはなれなかった。

「追い出すの？」

　けれど、ヨウは私の心の中など分かる筈もなく、言葉のままに受けとったらしい。

「次、言う事を聞かなかったら、追い出すからな」
「ごめんなさい。もうしないよ」

　ヨウはわざとのように悪い態度をとるのに、叱ると素直に謝る。
　自分でもおかしいと思うのだが、ヨウが私の気を引こうとしているような気がして、何故か可愛いいと思ってしまった。
　どうして突き放せないのかと考えて、私は昔の自分とヨウを重ね合わせているのではないかと気付いた。

　両親は、私が高校生の頃に離婚している。
　そして、私は母に引き取られた。
　いつの頃からか、母は男を家に連れて来るようになった。
　母は、一人の相手と長く続かないらしく、ころころと男を変えた。
　暴力的な男もいれば、優しい男もいて、母の相手次第で私の生活が変わった。
　私は、嫌な男が居座っている時は、何度も家出をした。
　母が男と寝るのを見たのも、一度や二度ではない。
　思春期の子供にその影響は大きく、恐らく、私は母の所為せいで女性不信になったのではないかと思う。

　状況は大きく異なるだろうが、その時の私も、家にいる場所がないと言う事では、ヨウと変わりはないだろう。
　しかし、私は頭を振って、その考えを追い払った。

「起きたなら、何か食べるか？」
「いいの？」

　ヨウが、恐る恐ると言った様子で尋ねて来る。

「いいもなにも、食べなきゃ風邪も治らないだろ」
「そう……だよね」

　ヨウの寂しそうな表情が、私の胸をうった。
　あの時の母も多分、寂しかったのだろうと、今なら思える。
　けれど、だからと言って許す気にはなれないし、そもそも、もうこの世にいないのだから許しようもない。

「うどんで、いいだろ？」

　私は、冷凍庫からうどんを取り出し、レンジにかける。

「笹川ささがわさんは、どうするの？」
「カップ麺でも食べとくよ」

　私はそう言って、湯沸かしポットの電源を入れた。
　それを見て、ヨウが私に問いかける。

「食事、作ろうか？」
「作れるのか？」
「うん。いつも作ってたから」

　ヨウはそう言うと、返事も待たずに冷蔵庫をあさり始める。
　ここ数日は、ヨウの看病に追われて料理をする事もなかったが、私も食費を浮かす為に、自炊をしていたので、食材などは買い込んである。

「好きに使っていい？」

　尋ねる声が少し辛そうに聞こえて、熱のある子供に料理を任せる訳にはいかないと気付く。

「何もしなくていいから。食事したら、とっとと横になって寝てろ」
「料理、自信あるから大丈夫だよ」

　ヨウは私が断ったのは、料理が下手だと疑っているからだと思ったのだろう。
　しかし、当然そんな理由ではない。

「病人に料理させる程、俺は冷たい人間じゃないんだよ」
「あ、ごめんなさい」

　ヨウは謝ると、冷蔵庫のドアを開けたまま動きを止めた。

「冷蔵庫、閉めて」
「あっ！」

　ヨウは、慌ててドアを閉めると、決まり悪そうに、冷蔵庫にもたれかかった。

　それから、しばらくすると「チン」と音がして、私は出来たうどんを机に運ぶ。

「じゃあ、先に食べといて」
「ありがとう」

　私は、ヨウにうどんを渡すと、自分のカップ麺に湯を注いだ。
　そして、二人で立ったまま、うどんとラーメンをすすった。