昭和幻想鬼譚

再生の日 九

（え……？）
　祖父の頭部から寝間着の襟元にかけて、乾きひからびたような黄土色の肌が、かすかに色を変えた……ように望には見えた。
　勇が咳払いをした。
　かすかに玉琴が身じろぎし、抱きしめていた祖父の頭をはなす。
「ううむ……」
　一瞬、祖父の声が別人のもののように聞こえた。
「席を外した方がいいな」
　勇の声に、父や仁は立ちあがり、廊下へと進む。章一がびっくりして大人たちの後を追う。
　望もなにがなんなのか解らぬままに、大人たちに従った。
　都が相変わらずこわばった顔で襖の戸を閉めると、松が描かれた襖の向こうには、祖父と玉琴だけがのこされた。

「あの人、お祖父さまの……お妾なんでしょう？」
　勇と二人で庭を歩きながら、望は訊いていた。
「まあな。親父の数多い愛人の一人だ」
　勇の声はあっさりしている。
　あれから三日たつ。結局、祖父は持ちなおし、父は東京へいったん戻った。章一も母のもとへ帰った。
　それにしても、あれほど弱っていて今にも息を引き取ろうとしていた祖父が、持ちなおすとは……。
　しかも……。望は庭に面する祖父の室を眺めた。
　縁側の雨戸は開かれているが、襖は閉じられている。その襖の向こうに、今も祖父は玉琴といるのだ。
　あれから、玉琴は常に祖父の側にいる。ただいるだけではない。閉じられた襖の向こうからは、あられもない男女の声が聞こえてくる。
　望も、身内の誰もが驚愕し、呆れた。父と章一がすぐに帰京したのは、そのことが一番の原因だろう。
「あの人……芸者でしょう？」
「ああ。もとは京都や大阪で売っていたのだがな」