幼馴染み

４

沈黙があった。
　なつめは両手で顔を隠したまま。俺はその手をどかすことができないまま。
　こつん、と、窓に雨粒が当たる音がした。遠くで微かに雷鳴も聞こえる。
　夕立。
　昔、なつめが雷をひどく怖がる子供だったことを思い出した。俺は逆に、そういう尋常ならざる状況が大好きで、雷が鳴りだすとテンションが上がる子供だったのだけれど、なつめはいつも、そんな俺の腕を掴んで半泣きになっていた。
　いつからだろう、と思う。
　いつからなつめは雷を怖がらなくなり、いつから俺は、雷を待ち望まなくなったのか。
　多分そのときも、大人に近づく一歩の内で、だから雷を怖がったり待ち望んだりしているうちは、俺たちは単純に子供でいられた。こんなふうに、身体を繋げたりなんかしなくても、当たり前に側に居られた。
　いつまでも、子どもでいられればいいのに。
　俺はその時確かに、中二の夏、なつめを抱いた自分を恨んだ。
　「なつめ、」
　ごめん、と言おうとした。とにかく、俺は後悔していると、こんなふうになってしまった原因は俺にあると、それだけは伝えないといけないと思って。
　けれど、そう言いかけた俺の唇を、なつめのそれが塞いだ。
　一秒、二秒、三秒間の口づけ。
　「言うな。」
　唇を離して、なつめが囁いた。
　「本気でまだ俺といたいなら、言うな。」
　なつめの声は、張りつめた糸のように真剣で、俺は咄嗟に返す言葉がなかった。だから、ただ頷いた。本気でまだ、なつめといたかった。
　「だったら……、」
　セックスはやめよう、と、なつめがそういうのを俺は待った。そう言われるのだと分かっていた。長い付き合いで、なつめの性格は俺だって分かっている。
　けれどなつめは、そう言わなかった。
　すっと腕を伸ばすと、俺の頭を裸の胸に抱きこむ。
　女とは違う、硬い胸。でも俺には、女のそれと同じくらい馴染んだ感覚だった。
　「だったら、セックスしよう。」
　なつめの低く掠れた声、こんなときだというのに、俺はその声に確かに欲情した。だから、なつめの言うことが正しいのだと分かった。お互いの身体で得られる快感を知ってしまった以上、もう、昔には戻れない。二人でたわいもなくゲームをしたり漫画を読んだりしていた頃には、もう戻れないのだ。
　底なし沼だ、と思った。
　体温みたいに生ぬるい底なし沼に、俺はなつめを抱えて足を踏み入れてしまった。