夢の続きの話をしよう

第四話

28．

「あー、走った！　なんかでも楽しいですよね……って、先輩大丈夫っすか？」

　折原の手がやっと離れて足が止まったのは、住宅街から少し外れたところにある小さな公園だった。
　深山の寮生だった頃に、１～２回来たことがあったような気もするが、そんなことはどうでもいい。

「……折原」
「先輩？」

　きょとん、とした表情で覗き込んできた折原の頭を腹いせに軽く叩いて、息を吐く。言いたくはないが、膝が笑う。

「現役のおまえの体力と一緒にすんな」

　下り坂全力疾走とか、なんの罰ゲームだ。じとりと睨むと、折原が途端、情けなく眉を下げる。その変化を見てしまうと、これ以上苛めるのも忍びなくなってきて、「水」と単語を口にしてみる。
　途端、犬よろしくぱぁっと表情を輝かせた折原が、「自販機行ってきます！」と勢いよく走り出して行った。５分どころか２分で戻ってきそうな勢いだった。
　だからどこの駄犬だ、と笑いそうになって、誤魔化すように俯いた。

「あいつ、いつまで俺のこと、同じ土俵に置いとくつもりだ」

　違うだろう。当たり前だろう。
　何度も言ったはずなのに、折原はあのころばかり見ている気がする。
　何を考えているか分からないと思ったのは、その「ぶれ」なのかもしれない、と思って、けれどそれも仕方がないのかもしれないとふと思った。

　折原が、もし俺に固執しているとしたら、それはすべてあの頃に起因しているはずで、現在にその事由が存在するはずがない。


　予想に違わず、折原はあっという間に戻ってきた。「はい！」と笑顔で渡されたペットボトルを受け取って、ん？　と思わず首を傾げてしまった。

「おまえ、コンビニまで行ってたの、わざわざ」
「だって、先輩、軟水嫌いなんでしょ？」

　だから当然。とでも言うように、折原が笑う。あぁもう馬鹿じゃないのかと思ってしまった。

「なぁ、おまえ、何がしたいの」
「なにって、どのことがですか？」
「おまえは、俺に今を見て欲しいって言ってたよな。でも俺には、おまえがあのころに引きずられてるようにしか思えない。おまえは俺をいつまであのころの俺だと思ってるんだ？」

「しょうがないじゃないですか」

　困ったようにと言うよりかは、どこか苦しそうにも見えたし、何故か慈しむようにも見えてしまった。

「俺にとって、先輩は特別だったから、ずっと」

　さっきも聞いたと、思った。
　それはおまえの思い込みだろうと思った。

　俺の何が、そんなにあのときのお前の琴線に触れたのか、俺は今でも理解できない。
　全く、理解できない。

「今も、ずっと」
「……おまえのそれは、刷り込みだって言わなかったか、俺」
「俺も違うって言いませんでしたっけ」

　どこまでも真剣な顔で、そんな台詞を口にするから厄介なんだと思った。心底、思う。
　今も――昔も。
　子どもの頑なな思い込みが消えないのと、同じような頑固さで、折原が言うそれは、まるで毒そのものだ。

「なぁ、もう一回、キスしたら忘れるか、おまえ」

　なんの衝動だ、と冷静な頭がどこかで叫んでいる。
　なんで俺は折原を前にすると、ふいにこのようなことを言ってしまうんだろう。
　自分の感情が制御できない。馬鹿だ。馬鹿すぎる。分かって、いるのに。

「あのころの名残だ、おまえのそれは。だったら、今を認識したら、忘れるか、おまえは」

　高校生だった当時と同じ場所に立ったところで、今の俺とおまえは違う。
　悪い顔じゃない、とあのころの俺たちを知る人に言われたことは、希望のようにも思えた。

　そうだ、だから、過去にしてくれ。過去の記憶にして、思い出にして、いつかすべてなかったものにしてくれ。
　折原だけではなく、自分に対しても、俺はそうであってほしいと考えている。
　自分に対してだけで言えば、俺はあの日からずっと、願い続けているのかもしれない。

「先輩」

　怒っても仕方がない、と半ば想像していたにもかかわらず、折原の声は静かだった。

「俺はね、先輩と俺の関係性が始まったのはあの頃だから、あのころが特別だし、それとは別に今の先輩も知りたい。これからも傍にいて知っていきたいって思う。これって、愛じゃないの」
「呑まれるような言葉、使うんじゃねぇよ、ガキ」

　冗談に、なっていただろうか。今、吐き出すようにしてどうにか口にした、これは。
　そうであってほしいと、心底思った。