好きなわけ、ないだろ

1

放課後の屋上は、まだ春の冷たい風が吹いていた。
古びた鉄柵の影がコンクリートに落ちて、長く、細く伸びている。

俺――匠は、制服のポケットに突っ込んだ手をぎゅっと握りしめていた。
なんで、こんなとこに呼び出されたんだろう。

「……匠」

振り向かなくても分かる。
あの真っ直ぐな声は、蓮だ。
白いワイシャツをいつもきっちり着こなして、眉ひとつ乱さない優等生。
俺とは正反対の世界にいるやつ。

「なに？」
わざとぶっきらぼうに言った。
この空気が嫌でたまらない。
でも心臓の音は、妙にうるさい。

「……俺、お前のこと、好きなんだ」

瞬間、風が止んだ。
空の色まで変わった気がした。

「……は？」
何を言われたのか、一瞬理解できなかった。

蓮はまっすぐ俺を見ている。
冗談でも、悪ふざけでもない顔だ。
その目が真剣すぎて、冗談みたいな俺の人生と釣り合っていなかった。

「冗談、だろ」
乾いた笑いが勝手にこぼれた。

「冗談じゃない」
蓮が、一歩、俺に近づいた。
風が二人の間をすり抜ける。
体温が、ふっと、近づく。

バカだ。
俺みたいなやつ、好きになるとか。
まともな家庭もなくて、授業もサボって、教師からも見放されて――。
そんな俺を「好き」なんて言うやつ、いるわけないだろ。

「好きなわけ、ないだろ。俺みたいなやつ」

喉の奥が震えて、声が少しだけ掠れた。

蓮は、それでも下を向かなかった。
むしろ一歩、また近づいて、俺の手をそっと握った。
温かい。
こんな温度、知らなかった。

「……そんなふうに言うなよ」
蓮の声が震えていた。
強いのに、やさしい声だった。

「俺が好きなのは、“お前”なんだ。誰でもない」

目を逸らせなかった。
見たら、壊れると思った。
でも――見てしまった。
あの真っ直ぐすぎる目を。

「……バカ」
情けない声が漏れた。

蓮は静かに笑って、俺の額に、そっと唇を落とした。
その瞬間、屋上の曇り空がほんの少しだけ晴れた気がした。