名もなき剣に、雪が降る

第二章：鬼神の出陣

第四話「沈黙の剣、夜の声」

　風が止んだ夜だった。
　月はまだ出ていなかった。
　雲の層は厚く、遠雷が、まるで地の奥底で呻いているように響いていた。
　沖田静は、その夜、ひとりで座っていた。
　兵営裏、薪置き場の側の朽ちた丸太に腰かけて、古い布を膝に敷いている。
　その上にあったのは、刃。
　自らが使う軍刀。
　油を含ませた布で、一本の剣を黙々と磨いていた。
　研いでいるわけではない。
　ただ、拭っている。
　血の跡が残っていないことを、確認している。
　それだけの行為を、静は三十分以上も繰り返していた。
　あたりには誰もいない。
　声をかける者はいない。
　ここ最近、兵営では、静はひとりであることが多くなっていた。
　“異物”への敬遠。
　それが恐れと尊敬を併せ持つものだとわかっていても、
　静の中では、それは「距離」のひとことでまとめられていた。
　　　　　※
　その数日前――
　前線の小競り合いで、静は三度目の出撃を命じられた。
　今度は、四人の兵士とともに移動。
　小隊単位での奇襲掃討任務。
　斥候の情報によれば、森の中に敵の少数部隊が潜んでいるという。
　初めての“共同作戦”。
　だが、隊を共にした三人は、終始、静と目を合わせようとしなかった。
　作戦の確認も、食糧の分配も、すべて彼を除いた三人の間で完結していた。
　誰も直接的な侮蔑の言葉は投げない。
　ただ、剣が近すぎるように、静の存在そのものが“鋭利すぎる”のだ。
　夜が明けて、作戦が開始された。
　森は霧に包まれていた。
　足元の草が濡れている。
　鳥の気配が一切ない。
　――つまり、何かがいる。
　誰かが息を呑む音がした瞬間、霧の向こうから影が浮かび上がった。
　敵だ。
　四人。
　気配が割れている。
　だが、こちらも同数。
　小隊のリーダー格である年長の兵士が、静の方を見た。
「……一歩も、出るなよ」
　それだけ言って、剣を抜いた。
　まるで、牽制のようだった。
　だが、その言葉通りに、静は動かなかった。
　他の三人が突撃していった。
　敵の動きは速くなかった。
　練度の低さもあった。
　それでも、接戦になった。
　戦いは十数秒の応酬だった。
　一人が負傷し、もう一人が倒れた。
　残る一人も息が乱れていた。
　そのとき、敵の残り二人が反転し、逃走を図った。
　後ろ姿が、霧の奥へと消えかける。
「……沖田！」
　静は、走った。
　命令はなかった。
　合図もなかった。
　ただ、自分が行くべきだと判断した。
　森の中。
　霧の中。
　草を掻き分け、土を蹴り上げて駆けた。
　追いついたのは、敵の背が木に引っかかった瞬間だった。
　斬った。
　反射だった。
　無意識だった。
　刃が肩口から斜めに入り、沈んだ。
　声がなかった。
　ただ、肉が裂ける湿った音だけが、空間に残った。
　振り返ると、もう一人が立ち尽くしていた。
　驚愕していたのではない。
　恐怖していたのでもない。
　ただ、静の方を、見つめていた。
　その視線に、静は足を止めた。
　次の瞬間、敵兵は剣を捨てた。
　ゆっくりと、腰に差していた剣を鞘ごと落とし、両手を上げた。
　降伏だった。
　抵抗の意思はなかった。
　おそらく、仲間の死を見て、自らの限界を悟ったのだ。
　静は、剣を構えたまま立ち尽くした。
　目の前には、ただの人間がいた。
　武器を捨てた敵。
　呼吸の速い、少年のような兵士。
　自分とそう変わらぬ年の――命。
　斬れるか。
　斬らねばならぬか。
　“白い鬼神”という異名は、こういうときに、何を命ずるのか。
　静は、剣を下ろした。
　風が、霧をわずかに揺らした。
　その中で、敵兵は数歩、後ずさった。
　だが、逃げなかった。
　逃げられないことを理解していた。
　そのとき、静の胸に、はっきりとした感情が浮かんだ。
「この人間を、殺したら、何が残る」
　名誉か。
　異名か。
　正義か。
　それとも――
　護るべきものは、どこにある。
　斬らないことが、弱さなのか。
　刃を振るうことが、正義なのか。
　静は剣を収めた。
「降伏を、受け入れます」
　そう呟いたとき、ようやく自分が人間であることを思い出した。
　　　　　※
　帰還後、捕虜を連れたという報告は大きな話題になった。
　静の行動は称賛されなかった。
　敵を殺さなかったことは「判断の危うさ」として記録された。
　だが、彼の周囲では、新たな噂が囁かれはじめた。
「白い鬼神が、命を奪わなかった」
「剣を振るわなかった」
「敵を、見逃したらしい」
　そして、それを聞いた他の兵士の一人が、ぽつりと呟いた。
「……それが一番、こええよ」
　その言葉が、静の心に残った。
　斬らないことが、恐怖を生む。
　沈黙が、戦場を凍らせる。
　剣とは何か。
　正義とは何か。
　そして、沈黙とは何か――