私にだけ、聞こえる声

9話：「聞こえなくなった声」

朝、目を覚ました瞬間、世界の音が違って感じた。

窓の外の風の音、鳥のさえずり、階下から響く食器の音——
すべてが、妙に遠く感じる。

（……なんだろう、この感覚）

支度をして学校へ向かう道すがら、いつものように思った。

（今日も、彼の声が……）

——けれど、何も聞こえなかった。

教室に入って、悠真の姿を見つけても。

彼が少し眠たげにあくびをしたときも、隣の席の男子と目を合わせて気まずそうに笑ったときも。

何も、聞こえなかった。

（……うそ）

ざわり、と背筋が冷たくなる。

「陽菜？ 大丈夫？」

隣の蒼が心配そうに覗き込んでくる。

「あ、うん……ごめん、ちょっと考え事」

平然を装いながらも、心は動揺していた。

彼の声が、聞こえない。

昼休み。
陽菜は悠真と並んで、屋上のベンチに腰掛けていた。

風はやさしく、少しだけ夏の匂いが混じっている。

「なんか、静かだな」

ぽつりと悠真が呟く。

「……うん」

本当に、静かだった。
彼の心の声さえ、もう何も響いてこない。

（まるで、“普通の人”に戻ったみたい）

ほんの数日前までは、彼の不安も、嬉しさも、ため息さえも聞こえていたのに。

今は、ただの沈黙しかない。

でも、陽菜は気づいていた。

（これが、本来の“距離”なんだ）

誰かと関係を築くには、時間も、勇気も、言葉も必要。
あの声は、近道だっただけで、本当に信じ合うためには**“聞かなくても信じる”ことが必要だった**。

「……なに考えてる？」

悠真が笑いながら尋ねてくる。

それに対して、陽菜はそっと言葉を選んだ。

「……もし、私がもう、悠真くんの気持ちを分かれなくなったとしても、信じてもいい？」

悠真は少しだけ驚いた顔をして、それから真剣な目で陽菜を見た。

「俺は……君の言葉を信じたいよ。だから、俺もちゃんと、伝えていく」

（ああ、大丈夫だ）

聞こえなくなっても。
彼の“声”じゃなく、“言葉”で交わせるようになったなら。

きっと、それが本物の関係だ。

しかし、その日の放課後。

思いもしなかった知らせが、ふたりをまた引き離すことになる。

悠真が校門を出た瞬間、スマホが鳴った。
表示されたのは、父親の名前。

「……珍しいな」

出てみると、静かな、でもどこか沈んだ声が返ってきた。

『おまえの母親が、見つかった』

「……え？」

『施設にいたらしい。最近病気で倒れて、連絡が回ってきた。おまえの名前を呼んでいたって』

悠真の頭が真っ白になる。

「……ほんとに、母さんが……」

その日、悠真は連絡もせずに、姿を消した。

次の日。

悠真は学校を欠席した。

陽菜のスマホには何の連絡もない。

（……また、声が聞こえたら）

そう願ってみるけれど、何も聞こえない。

あの不思議な力は、本当に消えてしまったのだ。

（だけど、それでも……信じる）

陽菜は、スケッチブックを開いた。

そこには、悠真のいろんな表情が描かれている。
笑った顔、怒った顔、考えてる顔。
そして——「何も言わずにそばにいてくれた」あの図書室での表情。

（私も、今度は“言葉”で伝える。どんなことがあっても）

そう、陽菜は心に決めた。