妹に婚約者を奪われたので差し上げました。ですが、檻に入ったのはあの子のほうでした

第六話 夜会の前夜

第六話　夜会の前夜

　夜会の前日、フォルディア伯爵家は朝から張り詰めた弦のようだった。

　磨き上げられた階段の手すり。蝋の匂いが残る床。朝早くから出入りする仕立屋、花屋、菓子職人。表向きは華やかな準備の最終日である。けれどその華やかさの下では、誰もがひそやかに息を殺していた。

　失敗が許されないからではない。

　失敗した時に、誰の機嫌を損ねるか分からないからだ。

　セレナは朝のうちから広間の配置を確認し、招待客名簿の最終整理を済ませ、厨房と給仕係の動線まで目を通していた。もうここまでくれば、大きく変えられることは少ない。だからこそ、最後の微細な揺れが全体を狂わせる。

「花は予定通り、白薔薇を中心に」

　セレナは広間にいた装花係へ言った。

「南側の窓辺だけ、淡い青を少し足して。夕方の光で白が飛びすぎるから」

「かしこまりました」

「燭台の位置は中央を二寸下げてください。高すぎると着席した時に視線が切れます」

　指示を受けた使用人たちがすぐに動き出す。その様子を見ながら、セレナは心のどこかで、この家の歯車はまだ動くのだと思った。

　少なくとも、自分がここにいる間は。

「お姉様って、本当にそういうことだけは抜かりありませんのね」

　背後から落ちた声に、広間の空気がわずかに揺れた。

　振り返ると、ミレイユが立っていた。淡い藤色の昼用ドレスをまとい、唇にだけやけに華やかな色を引いている。夜会本番ではないのに、すでに舞台に立つつもりの顔だ。

「そういうことだけ、ではなく、必要なことだからしているの」

　セレナは穏やかに答えた。

　ミレイユはくすくす笑う。

「必要ねえ。私はもっと楽しいことを考えておりますのに」

　その言葉に嫌な予感が走る。

「何を？」

「秘密ですわ」

　ミレイユは広間へ数歩進み、飾りつけられた花を見上げた。

「でも明日は、きっと素敵な夜になりますわ。私にとっても、お姉様にとっても」

　その声音の底に、妙に甘い確信があった。

　セレナは義妹の横顔を見つめる。この女は何かを知っている。もしくは、何かを起こすつもりでいる。

　けれど問い詰めたところで、きっと「何のこと？」と微笑むだけだろう。

「今さら悪戯心を出さないで」

「悪戯？」

　ミレイユは目を丸くした。

「ひどいわ、お姉様。私はただ、皆様が楽しめる夜会になればと思っているだけですのに」

　その台詞を、何人が信じるだろう。少なくともこの広間にいる使用人たちは、一人として信じていないはずだ。けれど誰も顔には出さない。出せない。

　ミレイユはその沈黙さえ、自分に向けられた服従としか受け取らない。

　そこへ、グレアムが扉口に現れた。

「お嬢様」

　その呼び方だけで、セレナには誰を呼んでいるのか分かる。グレアムはミレイユの前では決して彼女を“お嬢様”とは呼ばない。

「何かしら」

「ヴェルド侯爵家の馬車が到着なさいました」

　セレナの指先がほんのわずかに強張った。

　ルシアンが来た。

　前日にまで顔を出す理由は、本来なら少ない。必要な連絡なら書簡で足りる。だがもう、その“本来なら”が通じる段階ではないのかもしれない。

　ミレイユの顔がぱっと華やいだ。

「あら、まあ！」

　それがあまりにも露骨で、広間にいた若い侍女の肩がぴくりと揺れた。

　セレナはその反応を見逃さなかった。皆、知っているのだ。もう隠しようがないところまで来ていると。

「お父様のところへ？」

　セレナが尋ねると、グレアムはわずかに目を伏せた。

「……先に客間へ通すよう仰せつかっております」

　父の指示なのだろう。だがその“先に”の一語が妙に重かった。

　ミレイユは嬉しさを隠しきれないまま、セレナの顔色をうかがう。

「お姉様、ご一緒に参りましょう？」

　どこまでも甘い声。

　セレナは数秒黙ってから、広間の責任者へ最低限の指示を残し、客間へ向かった。

　廊下を歩く間、ミレイユは一度も黙らなかった。

「明日のドレス、まだお見せしていませんでしたわね」

「そう」

「とっても綺麗な色なの。ルシアン様にもきっとお褒めいただけると思うの」

　そのたびに、廊下ですれ違う使用人たちが深く頭を下げる。彼らは聞いていないふりをしているが、耳を塞ぐことはできない。

　セレナはようやく分かった。

　ミレイユは、隠すつもりがもうないのだ。

　客間の扉が開けられると、ルシアンはすでに立ち上がっていた。濃い灰青の上着に身を包み、相変わらず隙のない佇まい。見る者が見れば理想の青年貴族そのものだ。

「お忙しいところ失礼いたします」

　彼はまずセレナに一礼した。

「前日になって、どうしても確認したいことがありまして」

　確認したいこと。

　その口実がどこまで本当なのか、もはや測る気にもなれない。

「何をですか」

　セレナが淡々と問うと、ルシアンは笑みを崩さないまま答えた。

「着席順です。明日は私の隣にどなたが来られるのか」

　一瞬、客間が静まった。

　それは当然、婚約者であるセレナのはずだ。改めて確認するまでもない。

　だがルシアンは、あえてそれを口にした。

　まるで、その当然がもう当然ではないと皆に思い出させるように。

　ミレイユが小さく息を呑む音がした。芝居じみたその仕草さえ、今日はいやに露骨だった。

「お姉様のはずですわ」

　彼女はにこやかに言った。

「でも、もし私が隣でも、少しもおかしくはないのではなくて？」

　セレナは義妹を見た。

　継母ならここで「まあ、冗談でもそんなことは」と笑って収めただろう。父なら気まずそうに咳払いする。だが客間にはまだ父も継母もいない。

　そしてルシアンは、止めなかった。

「どうしてそう思うのです？」

　穏やかに問うその声音に、ミレイユは勇気づけられたように微笑む。

「だって、お姉様はあまりに立派すぎて、皆の前でも隙がありませんもの。私はもっと親しみやすく笑えますわ」

　その言い方は、明らかにセレナを貶める意図を含んでいた。

　けれどルシアンはただ目を細める。

「確かに、あなたは人を和ませる力をお持ちだ」

　まただ、とセレナは思った。

　誰も正面から傷つけない言葉で、少しずつ椅子の位置をずらしていく。

　ミレイユはうっとりしたように頬を染めた。

「まあ……」

「ただ」

　ルシアンはそこで視線をセレナへ移す。

「場を整える力は、また別の価値だ」

　正論。

　だが、その正論を“今ここで”口にすること自体が異様なのだ。婚約者の席を巡る軽口めいた会話を、あえて価値の比較へ持ち込んでいる。

　セレナははっきりと理解した。

　これは遊びではない。

　彼はもう、自分とミレイユの立ち位置を試している。

　その時、客間の外から足音が近づき、父ローレンス伯爵と継母イザベルが入ってきた。

「待たせてしまってすまない」

「まあ、皆さんお揃いで」

　継母の視線は、ほとんど反射のようにミレイユとルシアンの距離を見て、そして笑みを作った。

「何のお話を？」

　ミレイユは嬉しそうに答える。

「明日の席順ですわ。ルシアン様のお隣、私でもおかしくないのではないかしらって申し上げたの」

　普通なら、冗談でも顔色が変わるような言葉だった。

　だが継母は一瞬驚いたあと、すぐに口元へ手を添えて笑う。

「まあ、あなたったら」

　それだけだ。

　たしなめもしない。

　セレナはその反応を見て、胸の奥で何かが静かに沈むのを感じた。もう、この家の大人たちは境界を守らない。守る気がない。見たいものを見て、都合の悪いものから目を逸らすだけだ。

　父は気まずそうに視線を泳がせたが、やはり何も言わない。

　ルシアンだけが穏やかなまま、その沈黙を眺めている。

「もちろん」

　彼がゆるやかに口を開く。

「夜会の席は礼に従うべきでしょう」

　その一言で、場は一応収まった。

　ミレイユはほんの少し不満そうに唇を尖らせ、継母はほっとしたように笑う。父は救われたような顔をする。

　だがセレナには分かっていた。

　これは火を消したのではない。

　ただ、明日まで燃え広がらないよう覆いをかけただけだ。

　話は表向き、明日の段取りと客の迎え方へ移った。セレナは必要な受け答えだけをし、余計な感情を挟まないよう努めた。ここで乱れれば、待っていましたとばかりにミレイユが涙を見せるだろう。

　けれど会話の端々で、彼女は何度もルシアンへ視線を向ける。そのたびにルシアンは、拒まない。甘やかしもしない。ただ許している。

　それがいちばん恐ろしかった。

　客間を辞したあと、セレナは一人で裏階段のほうへ向かった。人目につかないその廊下は少し暗く、昼間だというのに外の喧騒が遠かった。

　途中、誰かが低い声で話しているのが聞こえた。

　足を止める。

　磨き上げられた柱の陰、開きかけた小部屋の向こうから、若い侍女たちのひそやかな声が漏れていた。

「……本当に、あのままで大丈夫なのかしら」

「聞こえるわよ、やめなさい」

「でも、見ていられないもの」

「セレナお嬢様が……」

　そこで声は途切れた。誰かがセレナの気配に気づいたのだろう。慌てて扉が閉まる音がした。

　セレナは咎めなかった。

　今さらだ。屋敷中が気づいている。婚約者と義妹の距離の異様さを。けれど気づいているだけで、誰も止められない。

　止めるべき大人たちが、止める気を失っているから。

　自室へ戻ると、机の上に一通の封筒が置かれていた。ヴェルド侯爵家の紋章。開けるまでもなく、ルシアンからだと分かる。

　セレナは少しだけためらってから、封を切った。

　中には短い手紙が一枚。

『明日は大切な夜になるでしょう。
　どうか、取り乱さずに。
　あなたなら耐えられると信じています。
　ルシアン・ヴェルド』

　たったそれだけ。

　けれど、その文面を見た瞬間、セレナの指先から血の気が引いた。

　大切な夜になるでしょう。

　取り乱さずに。

　あなたなら耐えられる。

　まるで、明日何かが起こることを知っているような――いや、起こすつもりでいる者の書く文だ。

　セレナは手紙を机に置いたまま、しばらく動けなかった。

　これまでも違和感はあった。

　ミレイユの挑発。

　ルシアンの黙認。

　継母の甘さ。

　父の沈黙。

　それらが少しずつ絡まり合って、嫌な形を作りつつあるのは分かっていた。

　けれど今、初めてその形が輪郭を持った気がした。

　明日。

　夜会の場で、何かが起こる。

　しかもそれは偶然ではない。

　ルシアンは知っている。

　あるいは、最初からそこへ持っていくつもりでいる。

　セレナは椅子へ腰を下ろし、机の上の手紙を見つめた。蝋燭の火が小さく揺れ、紙の影が震える。

　取り乱さずに。

　その言葉が、妙に胸に刺さる。

　取り乱した姿を見たいのではないか。

　耐えるところを見たいのではないか。

　そう思うと、手紙の一文字一文字がひどく冷たかった。

　窓の外では、夜会のために運び込まれた花が、夕暮れの光の中で白く霞んでいる。

　白薔薇。

　本来なら、明日の広間を静かに整えるはずの花だ。

　だがセレナには、それがまるで誰かの手で整えられた祭壇の花のように見えた。

　これは前夜だ。

　何かが壊れる前の。

　それでも、逃げることはできない。

　自分が逃げれば、それこそ“冷たい姉”の完成だ。父も継母も、きっとその解釈に飛びつくだろう。ミレイユは涙を浮かべて可哀想な妹になり、ルシアンは穏やかな顔でそれを受け止める。

　だから立つしかない。

　何が起きても。

　セレナは手紙をたたみ、引き出しへしまった。

　その指先は冷えていたが、不思議と震えてはいなかった。

　明日、すべてがはっきりする。

　そう思った瞬間、悲しさより先に、妙な静けさが胸に落ちた。

　たぶんもう、自分の心のどこかは知っているのだ。

　この婚約は、守るべき約束ではなかったのかもしれないと。

　けれどそれを認めるのは、明日の夜でいい。

　今はまだ、伯爵家の長女としてやるべきことが残っている。

　セレナは立ち上がり、夜会当日の最終確認書を手に取った。

　壊れる前のものほど、美しく整って見える。

　その事実だけが、どうしようもなく皮肉だった。