宝かごみかは、君しだい

夢の中では、やりました

　よしっ、レジンを流しこむぞ
　肩にかついだUVライトを
　ぴかぴかさせて彼は言う

　さそり座のアンタレスに向けて
　レジン液、それからライト、空いた穴にはキーチェーン

　こんな研究ぼくだけだろうな
　作品展にも選ばれるかな

　満足そうな表情の彼はきっと
　これが夢だと気付いていないのね


　　　＊


　宿題はギリギリまでやらない。もちろん、長期休みの宿題は最後の三日で苦しみながら終わらせるのがお決まりだった。
　長期休みの宿題の鬼門は、やっぱり自由研究だと思う。だけど大変な宿題だからこそ、先生になった今は九月に作品を見るのが楽しくて仕方がない。その子たちらしい作品がそれぞれの机に並ぶのを見るとうれしくなる。
　始業式の朝、全員が作品の入った紙袋やビニール袋を抱えてくる。そんな中、一人なにも持ってこなかった子がいた。せんせー、と話しかけてきたその子がさらりと「レモン電池作ったんですけど朝見たら干からびてたので置いてきました」と言ったときは笑った。いや、作った時点で想定できるでしょうに。
　とはいえ、理科のしくみを取り入れた作品に挑戦し、実際に研究している子は本当にすごいと思う。モーターを使った観覧車、光電池で動く小さな生き物、自作のわたあめメーカー。どれも力作だ。思えばわたしはとにかく簡単なものしか作っていなかった。
　たとえばレシピ本。図書館で借りた本に書いてあったメニューを全部うつした。それから星座と神話調べ。図書室で借りた本に書いてあった話を全部うつした。そして月の観察レポート。よく覚えてないけれど多分なにかを全部うつした。毎年うつしてなんとかした。
　夏休みの初日には、七月中に全部終わらせようと決心するのに。そしてそんな性格のまま大人になった今、日々苦労している。