冥王の庭に咲くもの ― 亡国姫と黒獅子の帝国譚 ―

第四章 帝国の象徴〈承〉

2 封じられた記憶

── 帝城・厨房 ──

冬のある朝。
大鍋の湯気がもうもうと立ちこめる中、リシェルが声を弾ませた。

「今日は“月の市”よ！
　この日だけは厨房の誰もが買い出しに駆り出されるの。肉も野菜も山ほどよ！」

快活な笑顔には、寒さをものともしない温かさがある。

市場――その言葉に、王女の胸が小さく揺れた。
外出はすでにダリオスの命として告げられていた。
それでも、こうして現実に「行く」と聞かされると、どこか足元が浮くような心地になる。

リシェルは、積み上げられた籠のひとつを王女の方へ押しやる。

「ほら、行きましょ！」

粗末な外套を羽織り、荷を抱える。
賑わいのただ中へ踏み出すのだと思うと、胸の奥に小さなざわめきが広がった。



── 帝都・市場 ──

石畳を踏みしめた瞬間、ざわめきと冬の冷気が押し寄せる。

隣りでリシェルが声を弾ませ、露店の肉を吟味している。
少し離れたところでは外回り班の若者たちが荷車を支え、積み込むのを待っていた。

一歩後ろには、無言で控える影――ミレイユの姿があった。
淡々とした足取りは、監視役であることを雄弁に物語っている。

さらに、目立たぬ色合いの外套をまとった男たちが、通りの角に立っている。
一見すると、荷の見張りか、買い出しの護衛のようにも見えるが、
その視線は王女の動きを決して逸らさない。
護衛兵――しかし、この場ではそれを悟らせぬよう、沈黙のまま風に紛れていた。

監視付きであるとしても、石壁に閉ざされた空気とはまるで違う。
人々の声、香辛料の匂い、鉄鍋で油が弾ける音――
帝都の喧噪が一気に押し寄せ、王女は胸にざわめきを抱えながら、それを受け止めていた。

そのざわめきに、遠い宿場町の市場が重なった。
露店が軒を連ね、値を競う声と笑い声が入り混じる雑踏。
粗末な外套を着た人々の肩がぶつかり合い、陽光に照らされた果物や布地が鮮やかに並んでいた。
ほんのひととき紛れ込んだあの光景が蘇り、懐かしさと痛みが胸を刺す。

気づけば、王女の足は立ち止まっていた。
雑踏の向こうを、ただ見つめてしまう。
人々の声が渦をなし、遠い記憶と現在が重なり合う。

――そのとき。

（……今のは……？）

耳の奥に、不意にまた別の懐かしい響きが触れた。
帝国の言葉ではない。
かつて自分を「姫」と呼んでいた人々の、あの響き。
もう二度と耳にすることはないと思っていた――故国の言葉だった。

振り返ろうとした刹那――。

「ねえ、こっちの肉の方が安いの！　煮込みにちょうどいいと思わない？」

リシェルが籠を抱え、楽しげに声をかけてくる。
その明るさに押され、王女は思わず応じた。

「……ええ、そうね」

口を開いている間に、あの響きはもうどこにもなくなっていた。
群衆の喧噪に溶け、幻だったかのように。

けれど胸の奥には、消えぬざわめきが残る。
ほんの一瞬耳にしただけで、忘れかけていた記憶が疼くように目を覚ましていた。



── 夜　帝城・王女の居室 ──

その日の夜。
下働きの務めを終え、格子窓から差し込む月光を背に、王女は寝台に身を横たえながら思いをめぐらせていた。

足首には、変わらず冷たい鉄の重み。
象徴として人々の前に姿をさらすようになった後も、それは外されることはなかった。
どれほど衣が整えられようと、どれほど舞台の上で見栄えを整えようと――。
足元には、常に「囚われ人」の印が絡みついていた。

（……あの声……）

昼間、市場の喧噪の中でふと耳にした響き。
帝国の言葉ではない。
もう二度と届かぬと思っていた――故国の言葉。

故国は滅び、王族は断たれた。
けれど、多くの民は帝国の支配の下でなお暮らしている。
ならば、その言葉が市場で交わされること自体は、決して不思議ではないのかもしれない。

けれど、王女にとっては永遠に失ったはずの響きだった。
それに不意に触れてしまったからこそ、深く心が揺さぶられる。

陽に照らされた庭園の石畳。
兄や姉たちの笑い声。
髪を梳いてくれた侍女の細い指先。

乾いた風に揺れる紋章旗の音。
夜半に響いていた宮廷の鐘。
小さな祠に並んだ花の香り。

幼いころの祭祀の光景。
香の煙の向こうに並ぶ兄や姉の姿、母の低い祈りの声、父王の厳かな口調。

懐かしさとともに、胸を締めつける痛みが押し寄せる。

（帰りたい……）

ほんの一瞬だけ心が囁いた。
もう一度、あの場所に。
もう一度、あの声に囲まれたい。

けれど次の瞬間、瞼の裏に赤い影がよぎる。
燃えさかる城壁。
血に濡れた床。
絶叫、炎。

（……思い出しては、いけない）

よみがえりかけた記憶を慌てて閉ざし、王女は目を固く閉じた。



　＊　＊　＊



王女にとって、故国の滅亡は一夜の出来事だった。
国境の戦はどこか遠いことのように聞かされていて、あの夜、初めて血と炎の匂いを感じた。
彼女の記憶に刻まれているのは――たった一晩で、すべてが崩れ落ちたという現実。

本来なら、自分はやがて他国へ嫁ぐはずの身だった。
だから、あの一夜さえ記憶の底に封じ込めてしまえば、心のどこかでごまかすことができる。
「私はただ嫁いだのだ」と。
帝国へ嫁ぎ、時折、遠い故国を懐かしむ娘に過ぎないのだと――そんな錯覚にすがれる。

だが真実は違う。
城は炎に包まれ、王家は滅び、国そのものが地図から消えた。

帝国の東に広がっていた故国。
帝城を逃げ出したとき、王女は西へ向かった。
きっと追手は、まず彼女の故国の方角を探すだろう――だから、反対方向へ逃げた。

だが胸の奥では知っていた。
もし東へ進めば、否応なく目にしてしまう。
帝国の旗に覆われた街並みを、変わり果てた現実を。

だから背を向けた。
生まれ育った大地そのものから。
「もうないもの」を、見ないために。

その逃避が、いまもなお心を支えている。
あの夜を封じ込めていれば、まだどこかに「故国」は存在する――そう信じていられるから。