Escape ――崩壊後の世界だと思ってたら、命が数値化されない本物のサバイバルだった件

第7話 「拠点」

　ハイドアウトと呼ばれる場所は、私が想像していたよりも、ずっと素っ気なかった。

　コンクリート打ちっぱなしの部屋。
　窓は小さく、外の光はほとんど入らない。
　天井の配線は露出したままで、ところどころが黒く焼けている。

　安全、という言葉から連想する要素は、ほとんどない。
　だが、撃たれない。
　追われない。
　それだけで、この場所は「外」とは明確に違っていた。

　私は入口を閉め、鍵をかけた。
　金属音が、やけに大きく響く。

　室内にあるのは、簡易ベッドと、作業台らしき鉄の台、それから床に直置きされた空の棚枠。
　棚枠、と言っても、ただの骨組みだ。
　板も、固定具もない。

　私はリュックを下ろし、スタッシュから持ち帰った物を床に並べた。
　ネジ。
　配線。
　バッテリー。

　どれも、小さくて地味だ。
　だが、この空間では、やけに存在感がある。

　作業台に近づき、表面を指でなぞる。
　油と錆の感触。
　使われていた時代の名残。

　壁際に寄せられたマニュアルを手に取る。
　ページは擦り切れ、ところどころが破れている。
　だが、図は分かりやすい。

　――棚の組み方。

　私は小さく息を吐いた。
　銃の扱い方でも、戦闘のコツでもない。
　最初に必要なのが、これなのか。

　床にしゃがみ込み、棚枠を立てる。
　ネジを一本、指でつまむ。
　長さを確かめる。

　ドライバーは、作業台の下にあった。
　持ち手は欠けているが、使える。

　ネジを締める。
　きし、と金属が鳴る。

　私は動きを止めた。
　音が、耳に残る。

　ここは安全だ。
　だが、体はまだ「中」にいる。

　少し間を置いて、もう一度締める。
　今度は、音が小さい。

　私は、その差に満足した。
　こういう積み重ねが、生き残ることに直結する。

　棚は、一段だけの簡単なものだった。
　だが、床に直置きするより、ずっといい。

　配線を使って、作業台の照明を安定させる。
　バッテリーを繋ぐと、光が途切れなくなった。

　部屋が、少しだけ「使える場所」になる。

　私は、完成した棚に、スタッシュから持ってきた物を置いた。
　順番を考える。
　すぐ使う物。
　次に使う物。
　まだ使わない物。

　整理するだけで、頭の中も整う。

　ベッドに腰を下ろし、壁にもたれた。
　背中に、冷たい感触。

　ようやく、緊張が抜けてきた。

　私は、天井の配線を見上げながら、考える。
　次は、何が必要か。

　収納。
　照明。
　作業スペース。

　それらはすべて、
　外へ行く理由になる。

　ハイドアウトは、休む場所じゃない。
　ここは、次のレイドを決める場所だ。

　私は、棚に置いたネジの袋を一度持ち上げ、また戻した。
　減っている。
　だが、その減り方は、悪くない。

　失ったわけじゃない。
　形を変えただけだ。

　私は、ふと笑いそうになるのをこらえた。
　この世界に来てから、初めての感覚だ。

　――残せた。
　――変えられた。

　それは、どこか懐かしい感覚でもあった。

　だが、そこまで考えて、私は首を振る。
　今は、まだ、過去に触れる時じゃない。

　ハイドアウトの扉を見た。
　外は、まだ崩壊したままだ。

　私は、もう一度、そこへ行く。
　次は、もう少し準備を整えて。

　棚の前に立ち、手のひらを置く。
　冷たい。
　だが、確かだ。

　この場所がある限り、
　私は、戻ってくる。

　戻ってきて、
　また、積み上げる。

　それが、この世界で生きるということだ。