カナダに追放された財閥の三男が帰国しました：父が「搾取は伝統だ」と言うので、「あらゆる手段」を使ってこの１兆円規模のブラック巨艦を完全ホワイ

第二十九話 カプセルホテルのモーツァルト

　時間：独立起業から3日目。

　場所：東京・練馬区・澄心アニメーションスタジオ（旧・澄原アニメーション）。

見た目だけなら、ごく普通の四階建ての雑居ビルだ。外観はそこそこ体裁が整っている。

だが、ドアを開けた瞬間、肺が拒否反応を起こすような匂いが一気に押し寄せてきた。

期限切れ寸前のカップ麺のスープ、古びた汗のにおい、そして高濃度エナジードリンクの酸っぱい残り香。

それらが発酵して混ざり合い、一つの“空気”になっている。

「いらっしゃいませ……ゴホッ、ゴホッ……」

受付には誰もいない。

ただ、段ボールの山の陰から、真っ黒なクマをつけた制作進行（Production Assistant）が、驚いたハムスターみたいに顔を出した。



龍立は眉をひそめ、床一面に散らばる紙ごみを踏み分けて、作業フロアへと足を踏み入れる。

そこは会社というより――避難民キャンプに近かった。

薄暗い照明の下で、数十人のアニメーターがぎゅうぎゅう詰めのブースにうつ伏せになり、ゾンビのような動きでペンを走らせている。

机の下の寝袋に潜り込んだままいびきをかいている者もいる。

「ここが、あの“東京アニメ大賞”を取ったスタジオか？」

龍立は後ろの吉岡に目だけを向けて訊ねる。

「はい、社長。」吉岡は手元の資料を見つめたまま、重い声で答えた。「ですが、それも五年前の話です。この数年は制作委員会に搾り取られて、予算が七割も削られました。まともな作品は作れず、粗悪な外注仕事で延命している状態です。」

そのとき、部屋の隅から「ドサッ」と鈍い音が響いた。

龍立が駆け寄ると、痩せ細った小さな身体が床に倒れている。

二十代前半とおぼしき若い女性だ。

手には、先端がすり減ってツヤの消えたペン型デバイスを握りしめたまま。タブレットの画面には、未完成の原画が映っている――檻をこじ開けて飛び出そうとする一羽の機械仕掛けの鳥。線の流れ、パースの切れ味、どれも素人の龍立が見ても息を呑むほどだった。

「おい！　大丈夫か！」

龍立が身体を抱き起こす。驚くほど軽い。まるで紙切れのようだ。

女性はうっすらと目を開けると、真っ先にしたことは自分の身体を案じることではなく、タブレットをかばうように抱きかかえることだった。

「ごめんなさい……寝てません……。ギャラ、減らさないで……。もうすぐ、もうすぐ上がりますから……」

龍立の胸に、鋭い痛みが走った。

――それから三十分後。近くの救急外来。

「重度の栄養失調に、慢性的な睡眠不足ですね。」

聴診器を外した医師が、肩をすくめて首を振る。

「いつからまともな食事をしていませんか？　胃の中は胃酸とコーヒーだけですよ。」

龍立は、彼女のリュックサックを抱えていた。

それが、彼女の全財産だという。

中から、くしゃくしゃになったレシートの束が出てきた。

【カプセルホテル（深夜割引）：1800円】

【コンビニ（期限切れおにぎり）：50円】

【画材店：15000円】

賃貸契約書はない。

光熱費の請求書もない。

天野 愛（あまの・あい）、23歳。

“天才原画マン”と呼ばれる女の子。

だがこの天才は――固定の家さえ持たない「住所不定」の生活をしていた。

「この三年、ずっとカプセルホテル暮らしです。」

駆けつけてきたスタジオの監督・吉田は、目を真っ赤にしながら言った。

「東京の家賃は、あの子の月給じゃ払えません。給料は十万円。コンビニのバイト以下です。

　それでも最高のペンとタブレットを買うために、歯を食いしばって節約して……」

「何度も転職を勧めました。でも、あの子、こう言うんです。」

吉田はそこで声を詰まらせた。

「『私には、絵しかないから。描けるなら、路上で寝てもいい』って。」

病室のベッドで点滴を受けながら眠り続ける少女を、龍立は黙って見つめた。

指先には、分厚いペンダコが刻み込まれている。

それは、モーツァルトが持つべき手だった。

にもかかわらず――暮らしぶりは物乞い同然。

「こんなの、おかしいだろ。」

龍立の声は低く、噴火寸前の火山のように抑え込まれている。

「こんな神の絵を描く手が、“期限切れおにぎり”を拾わされてるなんて――絶対に間違ってる。」