父を死なせた鍛冶屋に、娘が弟子入りする話。伝説の職人はなぜ、火を絶やさず剣を打たないのか？

第3話 噂と真実

　工房を出て村へ下る道は、朝よりも長く感じられた。霧は相変わらず低く垂れ込め、足元を曖昧にしている。石畳は湿り、踏みしめるたびに鈍い音を立てた。

　昼前の酒場には、人がいた。仕事を終えた者、あるいは仕事を持たない者。いずれにしても、噂はこうした場所で息をする。

　パドキアがグラドの名を出すと、杯を持つ手がいくつか止まった。視線が交わされ、誰かが言葉を吐いた。

　「……まだ、火は入れているのか」

　「入れているらしい」

　別の者が答え、短く笑った。

　「剣も打たずに、な」

　その笑いには、嘲りよりも困惑が混じっていた。

　「勇者に見限られた鍛冶師が」

　噂は、いつも簡潔だった。理由も、背景も削ぎ落とされ、結果だけが残っている。
　別の町で聞いたのと同じ噂だ。

　パドキアは、黙ってそれを聞いていた。
　その時だった。

　「違う」

　酒場の奥から、低い声がした。

　年老いた男が、杯を机に置いている。長くこの村に住んでいる顔だった。

　「勇者は見限ったんじゃない。行きたくても行けんのじゃ」

　その言葉に、場の空気がわずかに変わった。

　「……どういう意味だ」

　誰かが問う。

　老人は一拍置いてから、静かに言った。

　「力の勇者だ。あの鍛冶屋の剣を持っていた」

　パドキアの喉が、わずかに鳴った。

　「東のダンジョンの最奥に入った。最後の魔物を倒さなければ戻れない階層だ」

　それ以上の説明は、必要なかった。迷宮の最奥とは、そういう場所だ。退路が断たれ、外と隔てられる。

　「逃げ場はなかった」

　言葉が重なり、やがて一つに収束する。

　「剣が折れた」

　戦いの最中だったのか、渾身の一撃だったのかは、誰も知らない。ただ、折れた。そして、魔物はまだ生きていた。その事実だけが残っている。

　「それで、終わった」

　勇者は戻らず、魔物は討たれず、物語は途中で途切れた。

　パドキアは、杯に触れなかった。指先が冷たかった。
　工房へ戻ると、火はまだ燃えていた。朝と同じ弱さで、しかし確かに生きている。

　グラドは炉の前にいた。姿勢も、視線も変わらない。

　「……勇者は、戻らなかったんですね」

　パドキアが言うと、グラドは否定も肯定もせず、しばらく火を見ていた。

　「死んだ」

　やがて、短く答えた。
　それ以上の言葉はなかった。

　「剣が折れたと、聞きました」

　火が、ぱちりと鳴った。

　「あなたの剣が」

　グラドは首を縦に振った。

　「ああ。……そうだ」

　声は落ち着いていた。感情を抑え込んだというより、既に沈殿した声だった。

　「長旅に、限界を迎えた」

　鉄は、永遠ではない。どれほど鍛え、どれほど信じても、使われれば摩耗し、やがて折れる。

　「だが」

　グラドは炉の縁に手を置いた。

　「わしは、信じすぎていた」

　視線は火に向いたままだ。

　「自分の腕を」

　「剣の出来栄えを」



　「そして、勇者を」



　剣は折れない。勇者は勝つ。そう思い込んでいた。

　「待てと言うべきだった」

　言葉が、静かに落ちた。

　「行くなと言うべきだった」

　「戻れと……」


　そこまで言って、グラドは口を閉ざした。

　「力で敗れ、勇者が死んだわけではない」

　低い声で、はっきりと言った。

　「わしが、殺した」

　パドキアは何も言えなかった。

　「折れない剣などない」

　「死なない勇者など、いない」

　「それを忘れたまま、わしはあやつを送り出した」

　火は弱いまま燃えている。剣は打たれず、金床は冷えている。

　グラドは火から目を離さなかった。それは作る者の姿ではなく、弔う者の姿だった。