上弦の月 ～他界した母へ贈る手紙～

【第22話】

　その3年後にはそれを現実のものとするのだが、傲岸不遜（ごうがんふそん）ぶりは益々ひどくなっていった。
　いまになってこそ、自分は別人だったと思えるのだが、もし、あのまま会社を潰すことがなければ、自分を顧（かえり）みることもなかっただろうし、ともすれば、今回のような罪を犯すこともなかったかも知れない。
　だが、けれど、もしそうだったとするなら、金にまみれた中で、大切なものを失ったのも事実だ。
　そう、あのままの良介だったなら、妻だった江梨子は確実に彼のもとから去っていっただろうから。
　そして、ほんとうの幸せとは何かを知らぬまま、その後の人生を生きていっただろう。
　それは、たとえどんなに出世しようと、どんなに金があろうと不幸でしかない。
　それを思えば、すべてを失い、どん底まで落ちたとはいえ、江梨子という存在を失わずにすんだことは、良介にとってこの上ない幸運であった。
　平凡であっても家族3人で暮らすことがほんとうの幸せなのだと気づいたことは、良介にとって最良の幸福だと言えるのではないだろうか。

（俺は恵まれてる………）

　良介はこみ上げる想いに思わず涙し、眼を閉じた。
　そのままいつの間にか眠ってしまい、ふと気づくと、列車は郷里の駅に着くところだった。
　駅を出ると、客待ちをしていたタクシーに乗り、良介は福森家の墓のある寺の名を告げた。
　閑散とした商店街を走る途中で、線香と墓前に供える花を買った。
　小さな町中を抜け、タクシーは山間を走った。
　センターラインなどなく、緩やかにくねってつづく細い舗道を30分ほど走り、タクシーは寺に着いた。
　本堂の脇から墓地へとつづく石畳を歩いていく。
　西の山が昏れ始め、蜩（ひぐらし）の鳴く音が、そこかしこから降り落ちていた。

「来たよ。母さん」

　良介は、墓の周りの草を毟り、墓石を丹念に洗い流した。
　墓前に花を手向け、線香を供えると、尻のポケットに入れていた封筒を取り出した。
　それは、拘置所で書いた母への手紙だった。

「母さんに言えなかったことを書いたんだ。読んでくれるかな」

　封筒を墓前に置き、掌を合わせた。
　黙祷（もくとう）をし、線香に水をかけ、墓前をあとにしようとした。
　そのときだった。

「良介さんじゃありませんか？」

　と声がかかった。
　その声に顔を向けると、寺の住職の姿があった。

「あ、どうも。お世話になってます」

　とつぜんのことに狼狽し、良介は慌てて頭を下げた。
　まさか住職に遭うとは思わなかった。

「いえいえ。お顔を拝見するのは、ずいぶん久しぶりです」

　住職の物言いはとても静かだ。その住職と顔を合わせるのは、父の納骨以来だろう。

「はい。いまだに親不孝をしています」
「そんなことはありません。お正月とお盆には、必ずお参りしていらっしゃるでしょう」
「あ、はァ………」

　確かに盆と正月には墓参りに来ている。
　だが一度として、住職の姿を見かけたことはなかった。
　それもそのはず、良介はたったひとり、お忍びのようにそっと来てはそっと帰っていたのだ。
　それなのになぜ、墓参りに来ていることを知っているのだろうか。
　それが良介は不思議だった。

「ご先祖さまを敬うのは、心が一番大切なことです」

　住職は、眼に微笑をたたえた。
　その眼は、何もかもお見通しなのですよ、と言っているようだった。
　住職はきっと、神の眼を持ってるいるのかも知れない。
　いや、仏に仕えてる身なのだから、仏の眼か。
　良介は真面目にそんなことを思った。

「良介さん、少しお時間はありますか？　お渡ししたいものがあるのですが」
「え、いや、あの………、はい、少しなら………」

　唐突に訊かれ、良介はどぎまぎした。

「では、こちらへ」

　言われるままに住職のあとをついていった。