蒼穹（そうきゅう）の約束

【第58話】

　正吉は布団を出ると、隣で眠る弟を起こさぬように、枕元の軍服に着替えはじめた。
　身支度を整え布団を上げると、そっと弟の顔を覗きこんだ。

「正雄、元気でいるんだぞ。兄ちゃんは必ず帰ってくるからな」

　小さな声でそう言い、静かに障子を開けて部屋を出た。
　玄関に行くと、上がりがまちに、笹の葉に包まれた握り飯が置かれていた。
　紐の結び目のところには、なにやら折りたたまれた一枚の便箋が挟まれている。
　手にすると、握り飯はまだ暖かかった。
　正吉は紐の結び目から便箋を抜き取った。
　開いてみると、それは母からの手紙だった。
　母らしい、しっかりとした文字で書かれてあった。

　正吉、母さんは見送りには行きません。
　だってあなたは、戦争に行くのではなく、隣町へ用事をすませに出かけていくだけなのですから。
　それなら、あなたは間違いなく帰ってくる。
　私はなにも心配することなどありません。
　だからあなたも、家族のことを考えることはないのですよ。
　そして早く帰ってきなさい。
　いいですね。
　真っ直ぐ寄り道などせずに帰ってきなさい。
　父さんも母さんも、そして正雄も、あなたの帰りを待っているのですから、必ず、必ず帰ってきなさい。
　ほんとうは、もっと書きたいことがたくさんあるのだけれど、きっと女々しくなっていくばかりでしょう。
　それではあなたに笑われてします。
　母としての想いは、この胸にしまっておきます。
　おにぎりを握っておきました。
　行く途中でお食べなさい。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　母より

　ほんの短い手紙だった。
　だが、そこには、気丈な母のやさしさが込められていた。
　正吉はこみ上げる涙をぐっとこらえ、手紙を折ると握り飯と一緒に軍服の懐に入れた。
　そして靴を履いてふり返り、

「父さん、母さん。行ってまいります」

　姿勢を正し、閉じている障子に向かって別れの挨拶をした。
　玄関を出ると、昇り始めた陽の光がまばゆく耀いていた。
　その朝日に向かって、正吉は歩き出した。
　すると、

「兄ちゃん！」

　背後に弟の呼ぶ声が聴こえた。
　正吉がふり返ると、朝日に照らされた寝巻き姿の弟が駆け出してきて、胸の中に飛びこんできた。

「どうした、正雄」

　きつく抱きしめてくる弟の頭を、正吉はやさしくなでた。

「兄ちゃん、こんな朝はやくにどこへいくの？　へいたいさんのかっこなんかして、せんそうに行くんか？　だから、ゆうべはみんな泣いてたんか？」
「…………」

　正吉は何も答えることができなかった。

「なァ、兄ちゃん。もしそうなら、おいらいやだよ。おいらを、ひとりぼっちにしないでおくれよ」

　胸が詰まる。
　正吉は弟の肩に手をやり、身体から引き離すと膝を折って屈んだ。
　弟の顔は涙に濡れていた。

「正雄、よく聞け。お前も男だろ。男はどんなに辛くても、我慢をしなくちゃいけないんだ。それに、お前はひとりぼっちじゃない。父さんや母さんがいる。兄ちゃんだって、どんなに遠いところにいても、いつだってお前のことを想ってる。だから泣くな、な。いいか？　兄ちゃんが留守のあいだは、父さんと母さんの言うことをちゃんと聞いて、いい子でいなきゃだめだぞ。兄ちゃんはすぐに帰ってくるから。いいな」

　そう言い聞かせると、弟の顔を指先で拭ってやり、正吉は立ち上がった。

「さあ、男らしく、兄ちゃんを見送ってくれ」

　笑顔を向けて、そのまま正吉はうしろ向きに歩き出した。

「いってらっしゃい。兄ちゃん」

　正雄の顔がくしゃくしゃになる。
　正吉は大きくうなずき、足を止めると、背筋を伸ばして敬礼をしてみせた。
　正雄もそれを真似る。

「元気にしていろよ！」

　最後にそう言うと、正吉は弟に背を向け走り出した。

「兄ちゃーん！」

　走りゆく兄の背に、正雄が叫ぶ。
　だが、その声に正吉はもうふり返ることはなかった。