続・性春時代

12.

ハヤトの物語の始まり

### ハヤトの物語の始まり

　カズの手から渡されたペンは、月明かりを受けて、まるで星の欠片のようにきらめいていた。
　ハヤトはその重みを確かめるように、指先で軽くペンの軸をなぞった。
　冷たいはずの金属が、なぜか心の奥まで温かく染み渡っていくような気がした。

「⋯⋯こんなもん、書けるかな」
  
　ハヤトは笑いながら言ったが、声は少し震えていた。
  
「俺、小説なんて読むのは好きだけど、書いたことないし⋯⋯」

「だからいいんだよ」
  
　マサシが空を見上げたまま、静かに言った。
  
「書けないって思ってる奴ほど、本当の物語を書ける。無理に上手く書こうとしなくていい。ただ、感じたことを、そのままにすればいい」

　カズは頷き、遠くの街の灯りを見つめた。
  
「オレたちが始めたのも、最初は適当な落書きみたいなもんだった。『こんな世界があったらいいな』って、ただの夢話。でも、それがいつの間にか、誰かの心に届いて⋯⋯今、アニメになって、歌になって、人の声になってる」

「⋯⋯それ、今度は俺の番だってこと？」 
 
　ハヤトが尋ねると、カズは肩をすくめた。
  
「番ってわけじゃない。ただ、物語は一人で完結しない。誰かが受け取って、また次の誰かに渡す。それが、オレたちのやり方だ」

　風がまた吹いた。
　夜の空気はまだ冷たいが、胸の奥は熱い。
　ハヤトは、ポケットから小さなノートを取り出した。
　表紙は擦れていて、角が少し折れている。
　これまでは、ただのメモ帳として使っていた。
　買い物リストや、ふとした閃きを書き留めるための、誰にも見せないもの。

　でも今、そのノートが、何か違うものに変わる気がした。

　彼はペンの蓋を開けると、ページの一番上に、一文字を書いた。

「⋯⋯『光』」  

　声に出して読んでみた。
  
「⋯⋯なんか、変な感じだな。でも、悪くない」

　マサシが笑った。 
 
「最初の一歩って、大概、変なもんだよ。俺、最初の絵は、主人公の顔が左右非対称だった。目が三つあった。でも、それを見て、カズが『こいつ、未来が見えるんだ』って言ってくれた。それで、設定が生まれた」

「そうだったな」 
 
　カズも笑いながら言った。
  
「偶然が、運命になることもある。だから、ハヤト。完璧じゃなくていい。むしろ、完璧じゃなきゃいけない」

　ハヤトは、その言葉を胸に刻んだように、もう一文字、ノートに書き加えた。

『光が、影を照らすとき——』

　途端に、頭の中に映像が広がった。  
　知らない街。
　古びた駅のホーム。  
　一人の少年が、手を差し伸べられている少女を見つめる。  
　彼女の影だけが、なぜか逆光の中で動いていた。  
　そして、その影が、少年の手を握った。

「⋯⋯なんか、見えてきた」 
 
　ハヤトの声は、震えながらも、確かな熱を帯びていた。
  
「この子たち、名前は⋯⋯レイと、ミナ。二人は、影の世界と表の世界の狭間で、何かを探してる。光と闇の境界線みたいなところに、塔がある。あの塔⋯⋯」

「塔？」  

　カズが目を細めた。 
 
「⋯⋯オレたちの物語にも、塔は出てきたな。でも、あんな場所、覚えてないぞ」

「違う塔かもしれない」
  
　マサシが言った。
  
「でも、形は似てる。ハヤトの塔は、錆びついてるけど、てっぺんに星のモチーフがある。俺たちの塔には、太陽の装飾があった」

「⋯⋯共鳴してるのかな」 
 
　ハヤトはノートを見つめたまま、呟いた。
  
「俺の物語が、お前たちの物語と、どこかで繋がってる」

　カズは、ゆっくりと立ち上がり、ハヤトの隣に並んだ。
  
「物語ってのは、そういうもんだ。一人の心から生まれても、誰かの記憶に触れた瞬間、別の色に変わる。オレたちの『塔』が、お前の『塔』になった。それって、すごく尊いことだ」

　そのとき、遠くの空で、また一つの流れ星が走った。  
　三人は同時に、空を見上げた。

「⋯⋯今度こそ、ちゃんと願い事した？」
  
　マサシが尋ねた。
  
「ああ」  

　カズは微笑んだ。
  
「『この物語が、誰かの希望になりますように』って」

「俺は⋯⋯」
  
　ハヤトは少し考えて、
  
「『俺の言葉が、誰かの心の灯になりますように』って」

　マサシは、ふっと笑って、自分のペンを取り出した。  
　それは、カズのものとは違う、赤いインクのペン。
  
「じゃあ、俺も書くか。今、ハヤトが描いた世界に、俺の絵を重ねて」

　彼は、空に浮かぶ月を背景に、ノートの余白にスケッチを始めた。  
　錆びた塔。
　星の装飾。
　そして、手をつなぐ二人の影。  
　万年筆の先が走るたびに、その絵は現実味を帯び、まるで動いているように見えた。

「⋯⋯この子たち、どうして影と手をつなげるんだ？」 
 
　マサシが尋ねた。
  
「⋯⋯多分、二人は、自分たちが『境界』だと気づいてないんだ」  

　ハヤトは目を閉じ、頭の中の声に耳を澄ませた。
  
「光と影は、対立してるんじゃなくて、支え合ってる。それを思い出させるために、塔がある。誰かが、忘れてしまった『つながり』を取り戻すために」

　カズは、その言葉を聞きながら、自分のノートに走り書きを始めた。 
 
「じゃあ、次はオレが書く。この塔に、過去の物語の断片が刻まれてる。オレたちが作ったキャラクターたちの声が、風に乗って響いてる。そして、ある日、その声を聞いた誰かが、塔の扉を開ける——」

「その扉の向こうに、何がある？」  

　ハヤトが尋ねた。

「⋯⋯次の物語だ」 
 
　カズは目を輝かせた。
  
「オレたちの物語が、お前の物語に、そして、誰かの物語に変わっていく場所」

　マサシが、スケッチの最後に、星のモチーフに小さな光を加えた。 
 
「この星、実は、誰かの願いが集まってできたものなんだ。一つの願いじゃなくて、たくさんの『小さな希望』が、重なってできた。だから、消えない」

　ハヤトは、その絵を見つめながら、ノートに続きを書いた。

『塔の扉は、鍵がかかっていなかった。  
開けるためには、ただ、手をかざせばよかった。  
でも、誰もがそれを恐れていた。  
なぜなら、扉の向こうには、自分自身の影が待っているから。  
——でも、少年は言った。  
「影は、敵じゃない。僕の一部だ。」  
そして、少女は微笑んだ。  
「じゃあ、手をつなごう。」  
その瞬間、塔の星が、青く瞬いた。』

　書き終えたとき、三人は同時に、何かを感じた。  
　空気が震えた。  
　遠くで流れていたアニメのテーマ曲のような音楽が、はっきりと聞こえた気がした。  
　でも、それは音楽じゃなかった。  
　風の音。
　街のざわめき。
　遠くの電車の走る音。  
　それらすべてが、一つの旋律になっていた。

「⋯⋯これ、もしかして」 
 
　マサシが目を見開いた。
  
「俺たちの物語が、今、動いてる？」

「いや」  

　カズは静かに言った。
  
「ハヤトの物語が、今始まったんだ」

　ハヤトは、ノートを胸に抱きしめた。  

「⋯⋯俺の物語？　でも、これは、お前たちと一緒につくってるじゃないか」

「それこそが、本当の物語だ」
  
　カズは彼の肩を叩いた。
  
「一人で書いたものじゃ、心に届かない。でも、誰かと分かち合った言葉は、どこまでも届く」

　夜が更けていく。  
　空の色が、少しずつ薄青に変わっていく。  
　東の空に、微かに明けの光が差し始めた。

「⋯⋯朝だな」 
 
　マサシが立ち上がり、手を伸ばした。  

「また、誰かの朝が、始まる」

　カズは、自分のペンを再びポケットに戻した。
  
「次は、ハヤトの物語が、誰かの朝を灯す番だ」

　ハヤトは、まだペンを握ったまま、空を見上げた。
  
「⋯⋯俺も、誰かの希望になりたい。たとえ、小さな光でもいい。誰かが、暗闇の中で、その光を見つけたら——」

「それだけで、物語は続く」
  
　マサシが言った。
  
「終わらない物語（ネバーエンディングストーリー）は、そういう風にして、書き継がれていくんだ」

　三人は、屋上の縁に並んで座り、朝の訪れを静かに待った。  
　街の灯りが一つずつ消えていく。  
　でも、星はまだ、空に輝いていた。

　ハヤトは、ノートの最後のページを開いた。  
　そこに、一文を書き加えた。

『この物語は、誰かのためじゃなくて、  
でも、誰かのための物語です。  
——次は、あなたの番です』

　そして、彼はそっとペンを閉じた。  
　朝日が、塔のてっぺんに届いた瞬間、その星の装飾が、青白く瞬いた。  
　まるで、次の物語への合図のように。

　風が、また彼らの髪をかきあげた。  
　どこか遠くで、誰かが物語を書き始めている気がした。  
　ペンの音が、風に乗って、街へ、世界へ、——未来へと、運ばれていく。

　終わらない物語は、  
　今も、誰かの手で、  
　書き続けられている。