風を捕まえる手 ― 再会は逃れられない衝動

梵天丸

文字の大きさ

大中小

37 / 64

第37話　Breath in Silence ― 雨音の向こうで ―

しおりを挟む

　――表参道の角を曲がると、暖簾の端にだけ金の糸が織り込まれた、控えめで品のいい日本料理店が現れた。
　外観は古い町家ふうだが、ガラス越しに見える中庭は丁寧に手入れされ、灯りは水面の揺れに合わせるように低く呼吸している。

「ここだよ」

　隆哉が、いつもの人懐こい笑顔で振り向く。

　のれんを見上げた瞬間、胸の奥がきゅっと固くなる。
　高級割烹。完全予約制。よく磨かれた木の匂い。
　――思い出すな。あの夜。

　九条怜央が静かに笑って、「いずれ、君は匠真の“元恋人”になる」と告げたあの席。
　店は異なるが、雰囲気はよく似ていた。
　“準備はもう半分整っている”――あの優雅な声の温度。
　九条ホールディングスの会長就任の知らせを聞いたとき、あの言葉の“半分”が現実になったのだと、喉の奥が冷えた。

「どうした？　顔色」
「……ううん。すごいな、こんな店、よく知ってるな」

　慌てて笑顔をつくると、隆哉は「実は」と得意げに肩をすくめた。
「教えてもらったんだ。ここがおすすめだって。本当は予約なしじゃ入れないらしいけど、口をきいてくれた」
「へえ……そんな知り合い、いるんだ？」
「九条の会長だよ。就任したばかりらしいけど、若いのに優秀で、仕事がやりやすい」

　九条の会長――怜央。
　喉の笑みがそのまま凍る。ここで帰るか？　踵を返す理由はいくつも思いつく。
　けれど、ここまで連れてきてくれた隆哉に、それをぶつけるのは違うと思った。
　――入ろう。話題を選べばいい。九条の話には触れない。触れさせない。

◆

　案内は驚くほど滑らかだった。磨かれた廊下を抜け、障子の先に用意されていたのは、外の音がすっかり遠のくほどの静けさをたたえた個室。
　壁の土の色、うっすらと光沢のある器、季節の枝もの。
　“初めまして”の客が通されるには、少し出来すぎている。

「わ、すごい。こういうの、映画の中だけかと思ってた」
　アメリカ暮らしの長い隆哉は、少年みたいに素直に目を輝かせていた。
　九条と匠真の関係も、俺が怜央と顔を合わせたことも、彼は知らない。
　その無邪気さに、少し救われた気がした。

「酒はどうする？」
　そっと問われて、俺は首を振る。
「明日も仕事だし、やめとく。隆哉は？」
「俺も今日はやめておく。料理だけでも十分うまい」

　少し照れて笑うその横顔が、懐かしい。

　高級割烹らしく、食事は時間をかけてゆっくりと進んでいく。
　先付が運ばれ、温度の違う出汁の香りが重なる。
　俺はアメリカ留学の頃の話を切り出した。
　カルチャーギャップ、眠らない開発フロア、AIの導入で守られた職人の手――九条に繋がらない話題を慎重に選ぶ。
　隆哉はよく笑い、よく頷き、時々子どもみたいに目を丸くした。

「俺、前は和食ってあまり好きじゃなかったけど、ここのはうまいな。レベルが違う」
「そうだな。すごくおいしい」

　季節の碗が熱を運び、焼き物の香ばしさが遠い雨の匂いを連れてくる。
　箸先を置く音まで美しく整えられた、静かな時間――のはずだった。

◆

　コースの終盤。
　器に映る灯りが、ふっと揺れて二重になる。
　視界の奥が微かに霞んで、指先の感覚が遅れて届く。
　何かがおかしい。
　フォークが、するりと指から滑り落ちた。

◆

　がちゃん、と小さな音が静寂に響いた。
　さっきまで笑っていた颯が、テーブルに突っ伏している。

「颯？」

　隆哉は慌てて立ち上がり、颯の体を支えた。
　まったく力が入っていない様子だ。

「どうした、顔、真っ青だよ」
「……お酒、飲んでないのに、なんで……」
「もしかして、具合でも悪かったか？」

　隆哉の問いかけに、颯は力なく首を横に振る。

　その瞬間――着信音。
　画面に浮かぶ名前は、九条怜央。

「……はい、城ノ内です」

　スマホの向こうから、くすくすと笑う声。

『奥の部屋を空けてごらん。僕からの“プレゼント”だよ』

　穏やかな声なのに、不穏な香りがする、と隆哉は思った。
　無言で立ち上がり、障子に手をかける。
　音を立てないように引くと、薄明かりの間。
　畳に、布団が二組、整って敷かれていた。枕元には新しいタオルと水。
　どこにも乱れがない。

『自由に使っていい。店には伝えてあるから』

　ぷつり、と通話が切れる。
　隆哉の手の中で、黒い画面が冷たく沈黙する。

「……そういうことか」

　低く呟き、隆哉は膝をついて崩れかける颯の肩を支えた。
　障子の向こうでは、静かな雨の音がゆっくりと強くなる。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

「風を捕まえる手 ― 再会は逃れられない衝動」は、YouTubeチャンネル「BL Soundscape」にて公開されるオリジナル楽曲と完全連動しています。

今回のお話は、YouTubeで配信中の楽曲「Breath in Silence ― 雨音の向こうで ―」とリンクしています。良かったら、楽曲の方も聴いてみてくださいね♫

♫「Breath in Silence ― 雨音の向こうで ―」はこちら⇒　https://youtu.be/AUrySNoHRqQ

しおりを挟む