「みえない僕と、きこえない君と」

最終章：「みえない僕と、きこえない君と」

105

　「ものすごく美味しいです。こんな
カレーコロッケ、初めて食べました」

　思ったままを口にすると、父親は満足
そうに頷いた。そのまま、僕は二つ目の
コロッケもペロリと平らげる。
　その様子を静かに見やりながら、父親
は緑茶のペットボトルに口を付けていた。

　あれほど騒がしかった心臓は、いつの
間にか静かに鼓動を刻んでいる。僕は、
食べ終えた包み紙を手の中で握りしめる
と、姿勢を正し、頭を下げた。

　「あの、僕のためにこんな立派な部屋
を用意してくださって、本当にありがとう
ございました。お陰で、ゆっくり養生する
ことが出来ました」

　その言葉に、父親は緑茶を飲む手を止め、
いいや、と首を振る。


　実は数日前、弥凪の母親が病室を訪れた
際に、僕は入院費が入った封筒を渡されて
いたのだ。“こんな大金は受け取れない”、
と、僕は返そうとしたのだが……

　「そう言わずに、受け取ってくださる？
羽柴さんの都合も聞かずこの部屋を用意
したのは主人ですし、絶対にあなたに渡す
ように、って主人から言い使っているんで
す。それに、しばらくお仕事も休まなけれ
ばならないでしょう？少しの間、これで
凌げるかしら？」

　そう言って、母親に押し返された分厚い
封筒は、いまもセーフティーボックスに
入っている。



　「……礼を言わなければならないのは、
わたしの方だ。君は命がけで娘を守って
くれた。『ありがとう』なんて言葉じゃ
とても足りないが。本当に、ありがとう」

　そう言って、深々と頭を下げた父親に、
僕は慌てて顔の前で手を振る。

　「そんな、やめてください。僕が弥凪
さんを庇うのは当たり前のことですし、
それに、僕が無理に連れて帰ろうとしな
ければ、あんなことには……だから……」

　そこで僕は言葉に詰まってしまう。



----あの夜は、きっと混乱していたのだ。



　僕も、弥凪も、弥凪の父親も、母親も、
みんなが混乱し、どうするべきか正解が
わからなかった。

　「確かに……」

　頭を上げ、そう呟いた父親を僕は食い
入るように見つめる。

　「死亡事故の多くは交通量や人通りが
減る、夜１０時以降に発生する。ドライ
バーの心に、油断が生じるんだよ。
しかも、あの日は雨だった。君たちを轢い
たあの青年も、スピードの出し過ぎによる
スリップ事故だ。まだ、運転操作に不慣れ
な初心者がスピードを出していたことも
解せないが、事故現場から立ち去って
しまったことはどうにも赦しがたい。
彼の行為は危険防止措置義務違反に該当
する。然るべき刑罰が科されるだろう」

　そう語った父親の顔は、多くの部下を
統率する警察組織の上層部にいることを、
改めて感じさせる。