妹に全て奪われて死んだ私、二度目の人生では王位も恋も譲りません

第25話 名もない死体の名前

　死体は、嘘をつかない。

　口を閉じることはできても、匂いは隠せない。 
　血の鉄臭さ。海水の塩。濡れた布の重さ。
 　それらは、言い訳より先に現実を突きつけてくる。

　港の裏手、網の修繕小屋の前に、人だかりができていた。 
　朝の喧騒とは違う、低いざわめき。 　誰も大声を出さない。 
　大声を出した瞬間、次に死ぬのが自分だと知っているざわめき。

　私は外套の襟を少し上げ、護衛に目だけで合図した。

「剣は抜かない。近づく。触れない」

　護衛が短く頷く。 
　剣を抜かない方が怖い時もある。 　ここはその時だ。

　ロランが一歩前に出て、人垣を割った。

「女王陛下が通る。下がれ」

　声は硬いが大きくない。 
　怒鳴らない。港の恐怖を刺激しない。 
　それでも人は道を開ける。 
　開けてしまうのは、王家の力でもあるし、今この国が“力に従う癖”をまだ残している証拠でもある。

　小屋の前。 
　粗い麻布が一枚、地面に敷かれている。 
　その上に、ひとつの塊。

　人間。

　濡れている。 
　服は港の労働者のものに見える。 　だが靴が違う。革が柔らかい。歩く場所を選ぶ靴だ。

　私はしゃがんだ。 
　石の冷たさが膝に刺さる。 
　冷たい方がいい。熱は判断を鈍らせる。

　港の衛兵が震える声で言う。

「女王陛下……今朝、潮だまりに引っかかって……」

「誰が見つけた？」

「網の回収に出た者です。……すぐ、組合の者が来て」

　組合。 
　言葉が、喉の奥をひりつかせる。

「触った？」

「いえ……触るなと言われて……」

　言われた。 
　誰に。 
　それを問えば、彼は潰れる。

　私は視線を上げずに言った。

「よく触らなかった。ここから先は私が引き取る」

　人垣がざわめく。 
　引き取る、という言葉は恐い。 
　でも恐さには方向がいる。 
　方向がない恐さは噂になる。噂は穴に入る。

　足音が近づく。 
　重い足音。迷いのない足音。

　カイが小屋の影から現れた。 
　黒い外套のまま、顔だけがいつもより硬い。

「……姫さん」

　ここでは“女王”と呼ばない。 
　その選び方が、彼の礼儀だ。

「見た？」

「見た。……この死体、港の人間じゃない」

「私もそう思う」

　私は麻布の端を指先で少しだけ持ち上げた。 
　触らない。風を入れるだけ。 
　匂いが鼻の奥を刺す。

　潮の匂いの下に、甘い匂い。

　胸が一瞬だけ冷える。 
　前世の記憶が、舌の裏に金属臭を浮かべる。

　私は息を止めずに言った。

「……甘い」

　カイが短く頷く。

「毒の匂いだ。酒じゃない。薬草の甘さ」

　港の衛兵が顔色を失う。 
　彼は“聞いてはいけない”言葉を聞いた顔をする。

　私は立ち上がり、ロランに目配せした。

「医師を。今すぐ。あと記録官」

「既に呼んでおります」

　ロランの返事は速い。 

　速いのは準備の証拠だ。 
　準備ができているということは――この国の中で、私に付く側の歯車が増えたということでもある。

　人垣の中、震える声がした。

「……女王様、これ……組合が……」

　中年の男だ。 
　網の修繕をしていた手。指の節が太い。 
　勇気があるというより、限界が来ている顔。

　私は男を見た。 
　責めない目で。

「名前は？」

「……トビアスです」

「トビアス。今の言葉、もう一度言って」

　男が唾を飲み込む。

「組合が……この辺りの者に……口止め、して……」

　ざわめきが広がる。 
　誰かが男の腕を掴んで止めようとした。 
　その瞬間、カイの視線が動いた。

　掴んだ手の主はすぐに離す。 
　影の視線は、刃より早い。

　私はトビアスに頷いた。

「ありがとう。あなたの口は、今から私が守る」

　男の目が見開かれる。 
　守ると言われるのに慣れていない顔だ。

　私は続ける。

「ここにいる全員。今日の件は“噂”にしない。噂にすれば、次の死体が増える。だから記録にする。名前を残す」

　名前。 
　人は名前が残ると、逆に死ぬ時もある。 
　でも、名前が残らなければ最初から生きていないのと同じになる。

　医師と記録官が到着した。
　医師は白衣ではない。港用に地味な外套。 
　この国の医療がまだ“装い”より中身を選べていないことが、少しだけ救いだった。

「女王陛下。検分を」

「お願いします。ただし、ここでできる範囲に。移送は私の命令で行う」

　医師が頷き、手袋をはめた。

　麻布がゆっくり外される。 
　顔が見えた。

　若い男。 
　二十代後半くらい。 
　目は半開きで、乾いた恐怖が残っている。 
　海に落ちたのではない。落とされた顔だ。

　首元に、細い痕。 
　縄ではない。細い糸か、紐。 
　そして、唇の端に――薄い茶色の染み。

　私はそれを見た瞬間、胸の奥が痛んだ。

「……口から？」

　医師が低く言う。

「可能性は高いです。吐瀉の痕。口腔内にも刺激痕があります」

　毒。 
　甘い毒。 
　酒に混ぜるタイプではなく、薬草を溶かしたタイプ。 
　港の流通に乗せられるやり方。

　カイが、小さく呟いた。

「……消され方が“宰相府”だ」

　宰相は拘束された。 
　でもやり方は残っている。 
　やり方は人よりしぶとい。

　医師が男の胸元から、濡れた紙片を取り出した。 
　紙片はぐしゃぐしゃで、インクが滲んでいる。

「……これは」

　記録官が身を乗り出す。

　医師がそっと紙片を広げる。 
　完全には読めない。 
　でも、いくつかの文字が残っている。

『……合　……名簿　……港　……女王』

　胃が冷えた。

　この男は、“名簿”を運んでいた可能性がある。 
　流通組合の名簿。 
　あるいは残党の名簿。 
　それが私の手に渡る前に、消された。

　私は息を吸って、吐いた。 
　怒りを飲み込むためじゃない。 
　怒りを“手続き”に変えるためだ。

「ロラン」

「はい、女王陛下」

「港の出入り記録を押さえる。今朝から三日分。船荷の一覧、荷主、受取人。全部」

「承知しました」

「監査官代理にも通達。今日は会議を続けさせる。組合代表を逃がさない」

　ロランの目がわずかに揺れる。 
　港の組合は強い。逃がさないのは、燃える。 
　でも燃やすのではない。囲う。

「囲えますか」

　ロランが小声で聞く。

「囲える形にする。議事録に残す。召喚状を出す。逃げたら逃げたで、逃げた記録が残る」

　ロランが頷いた。

　私はトビアスに視線を向けた。

「あなた、さっき“口止め”と言ったね。誰が、どうやって？」

　トビアスは震えた。 
　震えたまま、言った。

「……袋です。米と、薬。いつもより多い。『黙ってりゃ家族も腹は減らねえ』って」

　袋。 
　配給と同じやり方。 
　人を黙らせるのに、剣は要らない。 　胃袋を握ればいい。

　私は頷いた。

「その袋を受け取った者は、罪ではない。生きるために受け取った。それは責めない」

　人垣が揺れる。 
　安心の揺れ。 
　責められないなら、口が開く。

　私は続けた。

「でも、袋を配った者は別。そこに名前がある。名前を出して」

　沈黙。 
　怖さが戻る。

　その時、ミレイア――いや、ミアが、人垣の端に立っているのが見えた。 　顔色が悪い。 
　でも逃げていない。

　彼女の目が、死体に向いている。 　瞳が揺れている。 
　王城の毒の夜を知っている目だ。

　私は彼女を見ないふりをした。 
　見れば“王女が助けに来た”になる。 　彼女の足場が崩れる。

　代わりに、カイがすっと動き、ミアの前に立った。 
　彼は小さな声で何か言い、ミアがゆっくり頷く。 
　影が、彼女の呼吸を守っている。

　人垣の中から、別の声が出た。 
　若い女だ。施薬院で見た“声を押し殺す癖”が、まだ残っている。

「……組合の下っ端が……名前、呼んでました」

　私は視線を向ける。

「誰の名前？」

「……“セルジュ”って」

　セルジュ。 
　知らない名前ではない。 
　宰相府の書類に、端に出ていた名だ。 　流通と帳簿を繋ぐ、薄い糸。

　私はカイを見た。

「知ってる？」

「港の顔役のひとり。表向きは運送業者。裏は……残党の連絡役」

「捕まえられる？」

　カイが一瞬だけ黙る。 
　それから短く言った。

「捕まえるより、吐かせる方が早い」

　吐かせる。 
　物理じゃない。情報を吐かせる。 　影の言葉だ。

　私は頷いた。

「やって。私は表を動かす」

　カイは私の目を見て、短く答えた。

「了解」

　その瞬間、ミアが小さく前に出た。 　人垣の端から、ぎりぎりの距離まで。

「……女王陛下」

　呼び方が、選ばれた呼び方だ。 
　妹として呼びたいのに、今はそうしない。 
　それが彼女の成長だと分かるから、胸が痛む。

　私は振り向いた。 
　表情を変えない。

「何？」

　ミアの唇が震える。

「……この人、昨日、食堂に来ました」

　空気が止まる。

「何を？」

「……水を。ずっと水を飲んでた。喉が焼けるって……言って……」

　喉が焼ける。 
　遅効性の毒。 
　前世の私の喉も、焼けた。

　私は一歩だけ近づいた。 
　近づきすぎない。 
　でも、聞き逃さない距離。

「名前は聞いた？」

　ミアが首を振る。

「言わなかった。でも……手紙を持ってた。濡らさないように抱えてた。……誰かに渡すって」

　手紙。 
　名簿。 
　この男は“渡す側”だった。 
　渡せなかったから、死体になった。

　私は息を吐いた。

「分かった。よく言ってくれた」

　ミアの瞳が揺れる。 
　褒められたいのではない。 
　怖いまま口を開いたことを、否定されたくない瞳だ。

「怖かった？」

　私が聞くと、ミアは小さく頷いた。

「……怖かった。でも、見なかったことにしたら……また、戻る気がした」

「戻らない」

　私は短く言った。 
　それは命令じゃない。約束だ。

　ロランが近づき、耳元で囁いた。

「女王陛下。会議室から急使です。組合代表が退席を求めています。『急な船便が』と」

　来た。 
　逃げる気だ。

　私は目を閉じない。 
　閉じたら、過去に戻る。

「退席は認めない」

　私は言った。

「召喚状をその場で渡せ。退席したら即、拘束ではなく“監査保全”の対象にする。書類も船荷も凍結」

　ロランが頷く。

「承知しました」

　私はミアに視線を戻した。

「あなたはここに残る？」

　ミアは迷った。 
　迷いは当たり前だ。 
　生き残るために迷うのは、健全だ。

「……残りたい。でも、怖い」

「怖いままでいい」

　私は言った。

「ただし、ここに残るなら――一人で立つんじゃない。立つための足場を作る」

　私はロランに目配せし、短く指示した。

「この港の施薬院と食堂に、王城ではなく“監査機構”名義の相談窓口を置く。今日から」

「はい」

　ミアが目を見開く。

「……そんなの、すぐに？」

「すぐに。遅いと死体が増える」

　私は言い切った。

　医師が低い声で言う。

「女王陛下、死因の仮判定は……毒物。禁制薬草由来の可能性が高いです」

　私は頷いた。

「記録に残して。名前が分かるまで、この人は“名もない死体”じゃない。“名を探すべき死者”だ」

　記録官が震える手で頷き、ペンを走らせる。 
　ペンの音が、小さく、でも確かな音で鳴る。

　人垣が静かに揺れた。 
　怖さだけの揺れではない。 
　“残る”ことへの揺れだ。

　私はふと、死体の顔を見た。 
　若い。 
　まだ何かをやり直せる年齢だったはずだ。

　――間に合わなかった。

　胸が痛む。 
　でも、痛みで止まらない。

　カイが、小屋の影から戻ってきた。 　視線が鋭い。

「セルジュ、港の外にいる。逃げ道の船を用意してる」

「逃がさない」

　私が言うと、カイは短く頷いた。

「俺が足を止める。姫さんは、名簿を取れ」

「名簿はアレクシスが押さえる。私は手続きを固める」

　カイが鼻で笑った。

「役割分担、うまくなったな」

「死なないためにね」

　私が言うと、カイの目が一瞬だけ柔らかくなる。 
　でもすぐに戻る。 
　影は、柔らかさを長く持てない。

　私はロランに言った。

「会議室へ戻る。ここは――」

　私は言葉を切って、もう一度死体を見た。

「……ここは記録官と医師に任せる。誰も触らせない。見張りを」

「承知しました」

　ミアが小さく呟いた。

「……この人、怖かったのかな」

　私は答えなかった。 
　答えられない。 
　でも、その問いが出たことが大事だ。
 　彼女の世界に、他人の痛みが入ってきた証拠だから。

　私はミアを見た。

「怖かったと思う。でも――怖いまま、何かを渡そうとした」

　ミアの目に涙が溜まる。

「……私も、そうなれるかな」

「なれる」

　私は短く言った。

「あなたが選べば」

　選ぶ。 
　それは彼女の言葉になった。

　＊

　会議室へ戻ると、空気がさらに乾いていた。 
　組合代表の席が少し引かれている。
　逃げる準備をする人間の距離だ。

　アレクシスが立っていた。 
　机の上に紙が並び、封印が置かれている。 
　顔は硬いが、逃げていない。

「陛下。召喚状と保全命令、用意しました」

　私は頷いた。

「出して」

　組合代表が笑みを貼ろうとする。

「女王陛下、これは大げさでは――」

「大げさなのは、港で死体が出たこと」

　私は淡々と言った。

「そしてその死体の口に、禁制薬草の痕があること。あなたの“都合”より、こっちが先」

　代表の顔色が変わる。 
　知らないふりをする顔ではない。
　知っているけれど、知らないふりをして生きてきた顔。

　私は机に赤線を引いた。 
　真ん中に、一本。

「ここから先は、流通組合ではなく、国家の監査対象。逃げたら、あなたの名前は“逃げた”と記録される」

　名前。 
　それは処罰ではない。 
　事実だ。 
　事実は、人を追い詰める。

　組合代表の喉が動いた。

「……女王陛下、何が望みですか」

　望み。 
　その言葉は、昔の宰相の匂いがする。 
　取引の匂い。

　私は静かに答えた。

「望みは一つ。港で死ぬ理由を消すこと」

　アレクシスが、組合代表の前に命令書を置く。 
　封印の音が、乾いた室内に響く。

　その音を聞きながら、私は胸の奥でひとつだけ言葉を整えた。

　名もない死体に、名前を返す。 
　それは弔いではない。 
　次の死体を作らないための、骨組みだ。

　外では潮の音がする。 
　港の朝は続く。 
　続くからこそ、止めるべき歯車も回り続ける。

　私は目を逸らさずに、ペンを持った。

　今日から、港の恐怖は噂じゃなく、記録になる。