妹に全て奪われて死んだ私、二度目の人生では王位も恋も譲りません

第27話 倉庫番号は夜を選ぶ

　倉庫番号は、嘘をつかない。

　嘘をつくのは、帳簿の方だ。
　帳簿は紙の上で整いすぎる。整いすぎた瞬間、現実の方がどこかで削られている。

　朝の執務室。窓を開けても空気が重いのは、春の湿り気のせいだけじゃない。
　私は机の上に名簿を広げ、指で倉庫番号をなぞっていた。

「……ここ、また同じ」

　ルーナが覗き込み、喉を鳴らす。

「孤児院の搬入記録と一致しています。施薬院の臨時仕入れにも……」

「港の倉庫番号が、配給の“要”になってる」

　要になっているのに、誰も話題にしない。
　現場の人間は疲れている。役所の人間は書式を整えて満足する。噂を嫌う貴族は、静かであることを“善”だと思い込む。

　そして静かに、物だけが消える。

　扉がノックされた。

「女王陛下。王室補佐官アレクシス殿が」

　ロランの声だ。若いのに落ち着いた声。最近、彼の声には余計な震えがない。
　王城の空気が変わって、彼も変わった。

「通して」

　アレクシスが入ってくる。白い書類束を抱え、いつもの柔らかな微笑みはあるのに、目が逃げない。
　逃げない目ができるようになったのだと、私は思った。

「忙しいところを、すまない」

「忙しいのはいつも。座って」

　言い方が少し硬いのは、わざとだ。
　私は今、優しさで人を丸めるより、形で人を動かしたい。

　アレクシスは椅子に座り、机の名簿に視線を落とした。

「……港の名簿か」

「倉庫番号が繋がった。孤児院と施薬院、それと港の中継点」

　アレクシスは指先で顎をなぞり、短く息を吐いた。

「そこへ女王直属で踏み込むのは、悪手だ」

　ルーナが思わず反論しかけて、でも言葉を飲み込む。
　私も同じ気持ちだ。踏み込みたい。目の前の穴を塞ぎたい。

　けれど、アレクシスの言葉は正しい。

「踏み込んだ瞬間、荷は消える。関係者は“知らない”で揃う。倉庫は倉庫の顔をして、夜だけ別の顔を隠す」

　私は視線を上げた。

「知ってるの？」

「……前に、そういう仕事を見た。宰相府の“穏便”の処理だ」

　言葉の端が少しだけ痛んでいる。
　彼にとっても、穏便は便利な盾だったのだろう。盾は、守るけれど見えなくする。

　アレクシスが続ける。

「王宮が動けば、相手は“王権の横暴”と叫べる。叫べば、民の目は混乱する。混乱すれば、夜はさらに濃くなる」

「じゃあどうする？」

　アレクシスは躊躇わずに言った。

「隙間を使う」

「隙間？」

「民間商会。港湾管理。監査官。……それぞれの権限の隙間に、夜の荷は落ちる。落ちるなら、隙間から掬う」

　私は少しだけ眉を上げる。

「具体的に」

　アレクシスは書類束から一枚抜き、机に置いた。
　港湾管理の規程。民間の保管契約。監査の立入条件。どれも“正しい”が、どれも“逃げ道”がある。

「まず、民間商会に“夜間保管の実地確認”をさせる。王宮ではなく、商会の監査だ。商会が動くのは利害のためで、政治じゃない」

「商会が協力する？」

　ルーナが小さく言った。疑いの声。
　私も疑う。商会は金に動く。

　アレクシスは頷いた。

「動く。なぜなら、荷が“消える”のは商会にとっても損だからだ。消える荷は、責任の所在が曖昧になる。曖昧は市場を壊す」

　言葉が現実的だ。
　彼の得意な“穏便”が、今は“制度の道具”になっている。

「次に港湾管理に、倉庫の夜間稼働の届け出を突き合わせさせる。届け出がないなら、夜の稼働は“規程違反”だ」

「規程違反で止めれば、荷は消える」

　私が言うと、アレクシスは首を振った。

「止めない。止めるのは最後だ。まず、動かして“道筋”を見える形にする。夜の道筋を昼の言葉で囲う」

　私はペンを取った。
　囲う。囲って、逃げ道を塞ぐ。
　火を消すのは叫びではなく、囲いだ。

　ロランが静かに入ってきて、耳打ちする。

「女王陛下。監査官代理マルセル卿より、報告書が届いております」

「置いて」

　私は封筒を受け取り、机の端へ寄せた。
　今は、紙を増やすより、紙の中の“夜”を掴みたい。

「ルーナ」

「はい」

「孤児院と施薬院の、搬入担当者の名をもう一度洗って。港の倉庫番号と突き合わせる。書式じゃなく、生の控えも」

「分かりました」

　ルーナが走る気配を残して出ていく。
　今の彼女は、走ることを恥だと思わない。恥を捨てた人間は強い。

　アレクシスは少しだけ顔を曇らせた。

「……妹君の件もある」

「知ってる」

　窓枠に滑り込んだ紙片。港町で“王女の妹”の噂。追う影。
　名前を変えたとしても、匂いで追われる。

「僕の役目は、王宮の顔を整えることだ。だが今は、もう一つ。女王が“民間を使う”ことの批判を減らす」

「批判？」

「王宮が商会を動かすと、貴族は必ず言う。『利権だ』と。『私物化だ』と」

　私は息を吐いた。

「言わせておけばいい」

「言わせるだけでは、夜が肥える」

　アレクシスが珍しく強い口調で言った。
　私は少しだけ目を細める。

「……あなた、変わったね」

　アレクシスは苦く笑った。

「変わらざるを得ない。君が変えたから」

　君、という呼び方に違和感はある。
　でも今は、距離を詰める時間じゃない。制度の距離を守る時間だ。

「じゃあ、手続きを整えて。商会監査が入る口実と、港湾管理が突き合わせる根拠。全部、紙で」

「任せて」

　その返事は軽くない。
　軽くない返事が、今の彼の価値だ。

　＊

　昼過ぎ。窓枠に小さな石が当たった。
　カツン、と乾いた音。私は誰にも気づかれないように窓を少し開ける。

　紙片が滑り込む。短い字。

『倉庫番号、合ってる。夜にだけ動く。孤児院、施薬院、港の三点が一本。中継点は“第七埠頭・第三倉”。帳簿に載らない荷、今夜出る』

　胸の奥が冷たくなる。
　確信が輪郭になると、人は震える。

　私は紙片を握りしめ、机の名簿に視線を落とした。
　第七埠頭・第三倉。名簿の倉庫番号と一致している。

　ルーナが戻ってきた。頬が赤い。走った赤だ。

「セレス様。搬入担当、二つの名前が……妙です」

「妙？」

「孤児院の方は“退役”扱い、施薬院の方は“別部署へ異動”扱い。でも、どちらも同じ筆跡で押印も同じ。……同じ人が書いてます」

　退役、異動。
　便利な言葉。名前を消すための言葉。

「本当に退いてる？」

　ルーナは首を振る。

「いいえ。民間の控えには、同じ男が“夜の荷受け”の署名をしています。名前が違いますけど……癖が同じです」

　名前が違う。
　でも癖は嘘をつかない。
　つまり彼は“死んだ”ことになって、別の名前で生きている。

「……本当に死んだ人はいない」

　私は呟いた。
　それが何より残酷だ。生きているのに、名だけが殺される。

　ロランがまた入ってくる。

「女王陛下。商会側より返答です。『夜間保管の損失確認のため、立会いを希望』とのこと」

「動いたね」

　私はアレクシスを見る。
　アレクシスは小さく頷いた。

「動かした。商会にとっては“損失”が一番早い」

「港湾管理は？」

「規程の突き合わせは今日の夕刻。立会い名簿は“監査官代理”の名で出す」

　マルセル卿。
　彼がどこまで信用できるかは分からない。
　でも、紙の上では使える。紙の上で使えないなら、切るだけだ。

　私は机の端に置いていた封筒を開ける。マルセル卿の報告。
　そこには短い一文があった。

『第七埠頭周辺の夜間巡回、近頃頻繁に妨害あり。港湾管理の一部に抵抗者』

　抵抗者。
　歯車が噛み合わずに音を立てている。

　私はペンを持ち、紙に赤線を引いた。
　ここで止めるための線。
　でも、今夜は止めない。

　今夜は、見送る。

　＊

　夜。王都の外れ。第七埠頭。
　海の匂いは昼より生々しい。湿った木材、腐りかけた縄、塩と油。夜は正直だ。

　私は黒い外套を羽織り、ルーナとロラン、そして護衛二名だけで馬車を降りた。
　アレクシスは“表”に残った。残らなければ、明日の紙が作れない。

「セレス様……ほんとに、見るだけですか」

　ルーナの声が震えている。
　怖さの震え。怒りの震え。両方。

「見るだけ」

　私は短く答えた。

「踏み込めば終わる。終わるけど、終わらない。歯車が別の穴に逃げる」

　ロランが小さく頷いた。

「陛下、商会の立会人は後方に待機しています。姿は見せません」

「いい」

　今夜の役目は“押さえる”じゃない。
　“見て、形にする”だ。

　影が、倉庫の屋根の端で揺れた。
　カイだ。夜に溶ける黒。

　彼は声を出さず、指で合図する。
　――来る。

　第三倉の扉が、音もなく開いた。
　中から出てくるのは荷車。布を被せた箱。
　灯りは最小限。人影は多すぎない。
　慣れている動き。夜が日常の動き。

　私は息を止めないように、ゆっくり吸った。
　潮の匂いの奥に、薬草の乾いた匂いが混じる。

「……薬」

　ルーナが口元を押さえた。
　施薬院の匂いを、彼女も覚えている。

　荷車が動く。
　男たちの声が小さく交わされる。

「急げ。夜明け前に片付ける」
「帳面は？」
「いらねえ。夜は“帳面の外”だ」

　その一言が、胸に刺さった。
　夜は帳面の外。
　それが、この国の腐り方だ。

　護衛が身を動かしかける。私は手を上げて止めた。

「動かない」

「陛下、今押さえれば――」

「押さえたら、これで終わる」

　私は護衛を見る。
　目で命令するのではなく、理由を渡す。

「終わったふりをされる。末端だけが捕まる。明日から荷は別の倉庫に移る。薬はまた足りなくなる」

　護衛の顎が固くなる。
　悔しさが見える。正義の衝動が見える。
　でも正義は、時々、敵より単純だ。

　荷車は倉庫を出て、暗い路地へ消えていく。
　追えば追える。捕まえれば捕まえられる。
　でも私は追わない。

　カイが影から滑るように戻ってきた。
　小さな声だけ落とす。

「姫……いや、陛下。追う？」

「追わない。尾をつける」

「尾は俺が」

「お願い」

　お願い、という言葉に、カイがほんの一瞬だけ目を細めた。
　王がお願いを使うのは弱さじゃない。
　影にとっては、信頼の印だ。

「……任せろ」

　カイは夜に溶ける。
　溶けた後に残るのは、潮の匂いと、静かな怒り。

　ロランが低い声で言う。

「陛下、商会側から合図。夜間保管の“現物確認”の証拠を確保したと」

「良い」

　私は倉庫の扉を見つめた。
　昼間ならここは合法の顔をする。
　税の紙が貼られ、規程の札が下がり、管理者が丁寧に頭を下げる。

　でも夜だけ別の顔を持つ。
　悪人がいるからじゃない。
　夜だけ別の仕組みが、ここにあるからだ。

　ルーナが震える声で言った。

「セレス様……見逃したみたいで、苦しいです」

「見逃してない」

　私は彼女を見る。

「今夜は“見た”。見たことが、明日からの刃になる」

　ルーナの涙が滲む。
　彼女は怒っている。悔しい。怖い。
　でも目を逸らさない。彼女の強さは、ここにある。

「……わたし、書きます。全部」

「うん。書いて。削らないで」

　私は夜の海風を吸い込み、吐いた。
　冷たい。
　冷たいから、嘘が剥がれる。

　遠くで荷車の軋む音が消えていく。
　夜は選んだ。倉庫番号が夜を選んだ。

　そして私は決める。
　この夜を、昼の手続きの中へ引きずり出すと。

　踏み込まないのは臆病だからじゃない。
　踏み込まないのは、仕組みを逃がさないため。

　私は名簿を思い出す。
　名簿は嘘をつかない。
　夜の顔を持つ倉庫番号は、必ず次の番号へ繋がる。

「帰るよ」

　私は言った。

「この夜を、明日の紙に閉じ込める」

　馬車へ向かう足音が、石畳に落ちる。
　軽くはない。
　でも迷いの音ではない。

　夜を見送った分だけ、私は逃げ道を減らした。