妹に全て奪われて死んだ私、二度目の人生では王位も恋も譲りません

第31話 静かな反対派

　嵐は、終わったように見えた。

　港の夜は目立って静かになり、施薬院の棚から薬が消えることも減った。孤児院に届く粉袋の重さが、帳簿の数字と一致するようになった。 
　王都は、表向き平和だ。

　——表向きは。

　女王の机の上に積まれた紙は、減らない。 
　むしろ、増えている。 
　紙が増えるのは、悪い兆候だ。 
　問題が増えたからじゃない。 
　問題が「止まった」からだ。

　朝の執務室。 
　窓を開けても空気が重い。 
　香木の甘さの奥に、乾いた紙の匂いが混じる。

　ルーナが書類束を抱えて入ってきた。 　目の下に薄い影がある。けれど目は逸らさない。

「セレス様……本日の決裁分です」

「置いて。ありがとう」

　机に置かれた束は、整いすぎていた。 
　整いすぎているものは、疑わしい。

　私は一枚目に目を通して、眉をひそめる。

「……これ、先週も同じだった」

「はい」

　ルーナが小さく頷く。

「港湾許認可の更新。書類は揃っています。印も正しい。形式上は問題ありません。でも……」

「動かない」

　私が言うと、ルーナは唇を噛んだ。

「はい。担当部署が“確認中”のまま、戻してきます。毎回、同じ文言で」

　確認中。 
　便利な言葉だ。 
　誰も責任を取らないための言葉。

　扉がノックされる。 
　ロランが入ってきた。王付き侍従、ロラン・ヴァーレン。 
　所作がいつもより硬い。

「女王陛下。議会からの報告です。本日の出席者、前回よりさらに減っております」

「何人？」

「定足数は満たしております。しかし……重要案件に限って欠席が目立ちます」

　欠席。 
　それもまた便利な抵抗だ。 
　反対しない。賛成もしない。 
　ただ、いない。

　私は椅子に深く腰を落とし、指で机を軽く叩いた。 
　カツン、という乾いた音。

「……静かだね」

　ルーナが小声で言う。

「静か、なのに……怖いです」

「うん」

　私は頷いた。

「静けさは、味方にも敵にもなる」

　その時、扉が再びノックされた。

「女王陛下。王室補佐官アレクシス殿が、お時間を」

「通して」

　扉が開き、アレクシスが入ってきた。 　王太子ではない。王室補佐官としての彼は、服装も所作も少しだけ違う。 　派手さが消えた分、目の奥が落ち着いている。

　彼は一礼し、机の上の紙の山を見て苦く笑った。

「……紙が増えましたね」

「増えた。しかも、動かない紙」

　私が言うと、アレクシスは頷いた。

「見えない抵抗が始まっています」

　ルーナが息を呑む。

「抵抗……？」

　アレクシスは椅子に座らず、机の端に手を置いた。

「貴族と商会の一部が、“損をした側”として固まり始めた。彼らは声を上げません。嘆願もしない。陳情もしない」

「じゃあ、何をするの？」

　ルーナが訊ねると、アレクシスは淡々と答えた。

「何もしない」

　その言葉が、部屋の温度を下げた。

「何もしない……？」

　ルーナが呟く。 
　私は、喉の奥がひりつくのを感じた。 
　毒の記憶じゃない。 
　前世の、沈黙の記憶だ。

　アレクシスが続ける。

「議会の出席率が落ちる。委員会が開かれない。決裁が遅延する。書類が、形式上は完璧なまま止まる。……陛下が怒鳴れば、“独裁だ”と騒げる。陛下が妥協すれば、“戻った”と笑える」

　私は目を伏せずに言った。

「反対派は怒ってない？」

　アレクシスは首を振る。

「怒っていません。様子を見ている」

　様子を見る。 
　つまり、待っている。 
　こちらが焦れて、穴を開ける瞬間を。

　私は静かに息を吸い、吐いた。

「嵐じゃない。干ばつだ」

　アレクシスが眉を上げた。

「干ばつ？」

「水がない。流れが止まる。音もなく、じわじわと枯れる。気づいた時には手遅れになる」

　ルーナが震える声で言う。

「じゃあ……どうすれば……」

　私はルーナを見る。

「水路を作る」

「水路……」

「止められたら、別の流れを作る。紙の流れ。人の流れ。責任の流れ」

　アレクシスが小さく頷いた。

「陛下は、焦らない」

「焦らない」

　私は繰り返した。

「焦ったら負ける。干ばつは、焦りで悪化する」

　ロランが控えめに言う。

「陛下、議会が止まれば……法案も予算も」

「議会が止まっても、現場は止めない」

　私は即答した。

「配給は続ける。施薬院も動かす。港の契約も進める。……議会が止めるのは“紙の上”だけにさせる」

　アレクシスが言った。

「それでも、議会は“王の権限逸脱”を狙ってきます」

「狙わせない」

　私は机の上の紙束を指で揃えた。 
　揃えた紙の角が、指先に痛い。

「一つ、議会に“止まった事実”を残す。誰が欠席し、誰が遅延させたか。形式の裏の責任を、記録にする」

　ルーナが頷く。

「欠席名簿を……」

「そう。名簿は嘘をつかない。都合を映す」

　ロランがすぐに言う。

「本日から、議会出席と決裁遅延の一覧を日次でまとめます。署名も添えて」

「ありがとう」

　私は頷き、次を言った。

「二つ、止められない形にする。議会が止めても、現場が動くように。契約と許認可の条件を“自動で更新される”形に寄せる」

　アレクシスが目を細める。

「自動……」

「期限を切る。期限内に拒否理由を文書で提出しないなら、承認とみなす。拒否するなら責任者名を明記させる」

　アレクシスが短く息を吐いた。

「……抵抗派は、拒否ではなく沈黙を選ぶ。沈黙を選ぶなら、沈黙が“承認”になる仕組みが効く」

「うん」

　私は頷いた。

「沈黙を武器にさせない」

　ルーナが小さく笑う。 
　疲れた笑いだけど、少しだけ光がある。

「セレス様……意地悪です」

「意地悪でいい。意地悪は、守るために使える」

　アレクシスが、少し真剣な顔で言った。

「陛下。反対派の中心は二つです。穀物商会連合と、古い家門の連携。彼らは港で利益を失った。薬草流通でも抜け道を塞がれた。……取り返すなら、次は“議会”です」

「議会が止まれば、制度が止まる」

　私が言うと、アレクシスは頷いた。

「そして制度が止まれば、“女王は机上の理想家だ”と言える」

　ルーナが悔しそうに言う。

「そんなの……現場を見てない……」

「見てないから言える」

　私は淡々と答えた。

「だから見せる。叫ばずに、見せる」

　アレクシスが問う。

「どうやって？」

　私は机の引き出しから、施薬院の現場欄付きの新しい報告書を取り出した。 　数字の表の横に、短い手書きが並ぶ。

『咳き込みが増えた』 
『薬が足りず、順番争いが起きた』 『女王が来た日、列が静かになった』

　そこに、ルーナが昨日書き足した一行。

『声が残ると、噂が減る』

　私はそれを机の中央に置いた。

「議会に、これを提出する」

　アレクシスが目を見開く。

「現場の声を……議会に？」

「数字だけじゃ、彼らは動かない。感情だけでも動かない。だから両方出す。数字と声。形式の中に、現実を混ぜる」

　ロランが静かに言う。

「反対派は、“政治の場に生活を持ち込むな”と言うでしょう」

「言わせる」

　私は頷いた。

「言った瞬間に、彼らは自分の穴を見せる。政治は生活だ。生活から切り離した政治は、利権の箱になる」

　アレクシスが苦く笑った。

「……陛下は、本当に議会の空気を変える気ですね」

「変えるよ」

　私は淡々と答えた。

「干ばつは、待ってても雨が降らない。水路を掘るしかない」

　ルーナが、少しだけ背筋を伸ばした。

「セレス様……私、議会に出す“声”を集めます。施薬院も、孤児院も、配給所も」

「ありがとう。無理はしないで」

「無理じゃないです」

　ルーナの声が、少し強い。

「無理だったら、今までと同じになっちゃう」

　その言葉が胸に落ちた。 
　ルーナも、もう戻れない場所に立っている。 
　私が作った制度の中で、彼女も変わっている。

　アレクシスが真顔で言った。

「陛下。もう一つ、気になる動きがあります」

「何？」

　彼は声を落とした。

「反対派は“何もしない”だけじゃない。何もしないことで、誰かに“動かせる”余白を作っている。……王宮内の一部署が、その余白を使い始めた」

　私の指先が冷たくなる。

「どこ？」

「儀礼局です」

　儀礼局。 
　王宮の顔を作る部署。 
　式典、儀式、慣例。 
　それは、紙より柔らかく見えて、紙より強い鎖になることがある。

「儀礼局が何を？」

　アレクシスが言いにくそうに答える。

「“女王の公務”を、慣例を理由に削ろうとしています。現場視察を減らし、城内行事を増やす案が出ている」

　ルーナが怒りを滲ませる。

「……閉じ込める気ですか」

「閉じ込めるというより、見せ方を変える。女王を“飾り”に戻したい」

　アレクシスの声は低い。 
　彼もかつて、その飾りの中心にいたから分かる。

　私は机の上の紙を見た。 
　港の契約。施薬院の声。議会の欠席名簿。 
　全部が、静かな抵抗の形だ。

　私は静かに言った。

「干ばつは二種類ある」

　皆が私を見る。

「水がない干ばつと、水があるのに、堰を閉じられる干ばつ」

　私は顔を上げた。

「堰を握ってるのは誰？」

　アレクシスが答える。

「慣例です。……そして、それを扱う人間です」

　私は頷いた。

「なら、慣例を紙にする」

　ルーナが首をかしげる。

「慣例を……紙に？」

「慣例は曖昧だから鎖になる。曖昧な鎖は、誰でも引ける。だから定義する。何が義務で、何が任意で、誰が決めるか」

　ロランがすぐに理解した顔になる。

「儀礼局の裁量を、職務分掌に落とすのですね」

「そう」

　私は頷いた。

「裁量の穴を塞ぐ。沈黙の穴を塞ぐ。……水路を作る」

　アレクシスが、少しだけ笑った。

「陛下は、相変わらず壊さない」

「壊さないよ」

　私は淡々と返した。

「壊したら、また私が“激情の女王”にされる。私は、紙で戦う」

　窓の外で、遠く鐘が鳴った。 
　時間を告げる鐘。 
　でも今日は、別の音に聞こえた。

　干ばつの音。 
　水が引いていく音。

　私はペンを取った。 
　議会への提出書類の一番上に、短く書く。

　——欠席一覧（署名付き） 
　——決裁遅延一覧（理由明記）
　——施薬院・孤児院・配給所：現場の声（添付）

　そして最後に、もう一行。

　——儀礼局：公務裁量の定義案

　ルーナが小さく息を吐いた。

「静かな戦いですね」

「静かな戦いが、一番怖い」

　私は言った。

「でも怖いなら、怖いままでいい。怖いまま、動かす」

　アレクシスが、窓の外を見ながら呟いた。

「反対派は、怒っていない。様子を見ている。……だから陛下も、様子を見せない」

「見せない」

　私は頷いた。

「私が焦らない限り、干ばつは彼らの喉を先に乾かす」

　動かない敵。 
　声を上げない敵。 
　沈黙で国を枯らす敵。

　それは剣より厄介だ。 
　でも剣より、紙が効く。

　私は紙の上に線を引いた。

　静かな反対派。 
　静かな干ばつ。

　——その静けさに、責任の名前をつける。