百々五十六の小問集合

毎日記念日小説(完)

あの日の麦茶 ６月１日は麦茶の日

　夢を見た。
　遠き日の思い出。ひと夏の記憶。
　俺が俺になったあの日の夢を。


　それは、暑い夏の日だった。
　俺は、おじいさんの家に帰省していた。
　おじいさんの家は、田舎だった。
　そこそこの都会から来ていた俺は、全てが珍しかった。
　視界のほとんどを占める自然。
　人波や喧噪なんてものはなく、虫の音と風の音だけが響き渡っていた。
　緑に覆われた町は、別世界に思えたことを今でも覚えている。

　俺はその日、おじいさんの家の縁側に座って外を眺めていた。
　何かやりたいことはなかったけれど、俺にとって珍しい眼前の景色を一秒でも眺めていたかった。
　だけど俺には外を走り回るだけの体力はなかった。
　だから涼しい縁側から景色を目に焼き付けていた。
　その姿は、周りの親せきからは変な子と思われていたらしい。
　そんな変な子であった私に、唯一話しかけてきたのがあの子だった。
　あの子との初対面は、あの子から話しかけてもらった。
　あの子は、麦茶を片手に、俺の隣に座った。
　それからしばらく俺たちは二人並んで静かに座っていた。
　あの子は俺の顔をのぞき込んで、意を決したように言ったのだ。
「麦茶いる？」
　その顔を見た瞬間俺は、恋に落ちた。
　さっきまで感動していた、景色がかすむほどあの子は可愛かった。
　それから俺にはあの子しか見えていなかった。
　さっきまで感動していた景気は、あの子の背景へとなり下がっていた。
「あ、うん」
　俺は、あまり口が達者な方じゃなかったので、しどろもどろになりながらあの子から麦茶を貰った。
　恋に落ちた衝撃と、割と長時間外を眺めていたことで火照った身体を麦茶で冷やした。
　体が冷え冷静さを取り戻した。
　冷静になって、好きな子が隣にいるという事実に心臓をバクバクさせた。
「ねぇ、君なんて言うの？」
　それから、あの子にリードされながら会話を続けた。
　あの子は、話し上手というより聞き上手だった。
　俺の言葉をちゃんと待ってくれて、相槌もしっかりしてくれて、何より目を見て話せた。
　だから会話が苦手な俺でも、あの子の前では饒舌になれた。
　いつの間にか、燦燦と照っていた太陽は沈み、あんなに高かった気温は、落ち着いていた。
　それから俺は、あの子と別れるまでずっと一緒にいた。
　一緒に虫取りに出かけたり、散歩に出かけたりもした。
　いっぱいお話をしたし、いろいろなことを聞いた。
　俺より二つ年上のあの子の話は、とても面白かった。
　大人が話している話よりも近く感じられた。
　あの事何かをしたいというより、あの子と一緒に居たくて、その口実で何かしていた。
　ただ俺たちにも別れの時が訪れた。
　当然だ。俺たちは親せきの集まりでおじいさんの家に来ていただけで、もともと住む場所は、遠い。
　俺は、人生で初めて駄々をこねた。
　もっとあの子と一緒にいたいと。一緒にいさせてほしいと。
　親は困った顔をするだけで、俺の願いはかなえてくれなかった。
　離れるのは嫌だったけれど、涙の別れはもっと嫌だった。
　だから俺は、あの子が帰ってしまう直前に泣き止んで笑顔で見送った。

　その時に何か約束をした気がするけど、もう何年も前の話なので、忘れてしまった。
　多分あの子ももう覚えてないだろう。
　薄情だと思うかもしれないが、子供のころのひと夏の思い出なんてこんなもんじゃないだろうか？
　夢から覚めた時、俺の頬には一筋の涙が伝っていた。
　俺は、もう一度会いたいと願いながら瞳を再び閉じた。