お客様が神様と仰るなら

友人におすすめされたマッサージ店で快楽地獄に落とされる話です。長すぎたので2話に分けています。

出社義務なし、勤怠も自己申告。成果さえ出せばいい。 そんな“自由”な会社に現れた木島は、規則の抜け穴を突き、不正を重ねながらも結果を出し続けていた。 誰もが黙認する中、主人公と後輩・長谷川はその「違和感」に立ち向かう。 信頼とは何か。自由とは何か。今、静かな告発が始まる。

新しくオープンしたテーマパークで撮影された、たった数分の映像。 「土下座しろ」と叫ぶ中年男と、それに頭を下げる警備員―― その映像は瞬く間に拡散され、男は「土下座おじさん」と呼ばれるネットの晒し者となった。 顔、名前、職場、家族構成までもが暴かれ、社会的信用を失い、人生は急速に崩壊していく。 正義を語る匿名の群衆に追われ、職を失い、家族を失い、存在すら“消費される”日々。 たった一度の怒りが、人生を変えた。 そしてその末路は、あまりに静かで、残酷だった――。

会社の飲み会の帰り、たまたま同じ帰りが方向だった３つ年下の後輩。 その後勢いで身体の関係になった。

自称「映像素材クリエイター」の南雲翔太は、地方の植物園で撮影した映像を無断で販売し、SNSで“癒しの風景”として拡散。動画はヒットし、称賛のコメントが彼の承認欲求を満たしていた。しかし、施設側のクレームとともに炎上が始まる。 謝罪動画で沈静化を図るも、それは“演出”だった――。 暴露、拡散、提訴、社会的制裁。軽い気持ちで破った一文が、彼のキャリアと人生を崩壊させていく。

教育現場で理不尽に潰された中学教師・真木は、匿名SNSアカウント「黒板の亡霊」を立ち上げ、真実を静かに告発し始める。やがてそれは社会の共感を呼び、保護者モンスターの仮面を剥がしていく——

下町に鳴り響く太鼓の音とともに、年に一度の祭りが始まる。伝統を静かに守る町に、無遠慮な異国の若者たちが入り込む。無知と無礼が招いたのは、冷ややかで確かな“応答”だった。

妻に先立たれ、息子まで亡くした老人は、息子の妻である若い未亡人と二人きりで古い家に残された。 「まだ若い、アンタは出て行って生き直せ」――そう言い続けるのは、彼女の未来を守りたい善意であり、同時に、自分の寂しさが露見するのを恐れる防波堤でもあった。 しかし彼女は去らない。義父を一人にできないという情と、家に残る最後の温もりを手放せない心が、彼女の足を止めていた。 昼はいつも通り、義父と嫁として食卓を囲む。けれど夜になると、喪失の闇と孤独が、二人の境界を静かに溶かしていく。 ある夜を境に、彼女は“何事もない”顔で日々を回し始め、老人だけが遺影を直視できなくなる。 救いのような笑顔と、罪のような温もり。 二人はやがて、外の世界から少しずつ音を失い、互いだけを必要とする狭い家の中へ沈んでいく――。