過去と未来と偉人とキーと

０．ふとした出会い

ふとした出会い

「それじゃ、またねー」軽やかなステップで私は校門を後にする。今日は１学期の終業式、そう、夏休みが私を迎えに来てくれたんだ‼………「ちょっと、急にどうしたの彩芽…」友人たちが変な目でこっちを見ている……。「心の声、私たちにまる聞こえだったよ」……え、嘘でしょ！？さっきの心の声、かぎかっこついて無かったよね？……あれ？体がふらっと倒れてゆく………………

「ふー」…………１つため息をついた。外では学生たちの声が聞こえる。どうやら今日はみんな帰りが早いようだ。俺は岸田 広一（きしだ ひろいち）、よく「こういち」と読み間違えられる。でも、俺はそういうことすら聞く権利を持っていない…………
俺の両親は亡くなったのだろう、物心ついた時には俺の周りの人なんか誰もいなかった。衣・食・住、教育…………それらが当たり前になった現代で俺みたいな境遇にいるやつは1人もいないだろう。そもそも自分の名前が正しいのかすらわからない。“なんとなく覚えてる”、そんな感じで生きてきた。それも15年間…………。誕生日もわからないから自分で作った、落ちてたカレンダーで適当に。そして今日、俺の記憶が正しければそれは「俺の仮の誕生日」…………
ぐーーー。盛大に腹が鳴った。そういえばここ数日くらいろくに食事してなかったっけ…………。

「おい、目ぇ覚ませよ。それだと俺が何も打ち込めねーだろ。」
何者かに言われ2人は目を覚ました。「新垣 彩芽（にいがき あやめ）、岸田 広一。残念ながらお前らは俺に選ばれたみたいだな…………。」「選ばれたって、何に？」彩芽が誰でも聞きたくなることを聞いた。「『時代のコンピュータ』を作ってきてくれないか。」
それはあまりにも現実味のない頼みだった。「まあ分からなくて当然だよな。」その言葉をかわきりに急に説明しだした。「時代のコンピュータ、それはこの世界の時代を統括するもの。キーの選択１つで時代が変わるかもしれない、そんな可能性を秘めたやつだ。それがな、“キーボードが散乱したって”話でさ…………。」「だからって、なんで俺たちなんだ？」「俺が幸い残ってたキーを使って2人の名前を打った。それがお前たちだったってわけだ」そして作りかけのキーボードを見せる。A,D,E,G,I,K,M,N,O,R,S,T,Y。確かにキーボードにはこのキーだけが残っている。「言わば“バックアップ”、復旧作業ってわけだ。」
この物語の作者、赤欄はそう言った。