猫の先生は気まぐれに～あるいは、僕が本を読む理由

景色が違って見える？

　朝の空気は、ひんやりとしていて気持ちがいい。

　陽向は、手をポケットに突っ込みながら家を出た。
　いつもの登校ルート。見慣れた通学路。
　昨日と変わらないはずの景色が、なぜか今日は少し違って見える。

　（……なんだろ、これ）

　車の走る音、遠くの電車のガタンゴトンという響き、どこからか漂ってくるパン屋の甘い匂い。
　今までなんとなく聞き流していたものが、やけに鮮明に感じられた。

　── 昨日、『走れメロス』を読んだからか？

　メロスが走った道にも、こんな風に風が吹いていたんだろうか。
　あの夜空の下で、どんな音を聞いていたんだろう。

　（……いやいや、そんなわけないだろ）

　陽向はすぐに頭を振った。
　本の影響で世界が違って見えるなんて、そんなバカな話があるか。

　── ドスッ。

　「……っ！？」

　突然、背中に重みがかかった。

　「え、何！？」

　驚いて振り向くと、リュックの上に何かが乗っている。

　── いや、何かじゃない。

　「貴様が歩くのが遅いからだ」

　「……お前かよ！！！！」

　リュックの上に、堂々と鎮座するキジトラの猫──トラ老師。

　毛並みをなびかせながら、まるで高級なソファの上に座っているかのような貫禄で、陽向の肩越しから景色を見下ろしていた。

　「いや、なんでお前、朝からここにいるんだよ！！」

　「俺の自由だ」

　「自由って、お前……」

　陽向は呆れたようにため息をついた。

　── いや、待てよ。もっと重要な問題がある。

　「そもそも猫って、学校行っていいのか！？」

　「問題ない。俺はお前の家庭教師だからな」

　「だからって通学するな！！」

　陽向は慌ててトラ老師を振り落とそうとするが、猫は意外としっかり踏ん張っていて落ちない。
　リュックの上でバランスを取りながら、のんびりと喉を鳴らしている。

　「それにしても、お前……今日は妙に周りをよく見ているな」

　「は？」

　「さっきから、景色をじっと見ているだろう？」

　言われて、陽向は一瞬動きを止めた。

　たしかに、今朝は普段よりも風の匂いや音に敏感だった。
　まるで、初めてこの道を歩いているみたいな感覚。

　「……別に、たまたまだろ」

　「そうか？」

　トラ老師は、意味深な目で陽向を見つめる。

　「読書というのは、時に世界の見え方を変えるものだ」

　「……は？」

　「ほら、そこを曲がった先の景色が、いつもと違う気がしないか？」

　「……？」

　陽向は、言われた通り道の先を見る。

　そこには、ただの十字路があるだけ。

　……いや、でも、なんだろう。

　いつもより光が眩しく見える。
　地面に落ちる影の形、ビルの隙間から覗く空の青さ。
　どれも変わらないはずなのに、昨日までとは違うように感じる。

　「……いや、気のせいだろ」

　「フン、まあいい」

　トラ老師はしなやかに背伸びをすると、軽やかにリュックから飛び降りた。

　そして、ぴたりと陽向の前に立つと、ゆったりとした口調で言った。

　「お前は、すでに『新しい世界』を手に入れつつあるのだ」

　「……なにが？」

　「それが、読書の魔法よ」

　トラ老師はドヤ顔で胸を張る。

　陽向は、その顔をじっと見つめたあと、思いっきりツッコミを入れた。

　「いや、そのタイミングで毛づくろいすんなよ！！」

　トラ老師は、のんびりと前足を舐めながら言う。

　「まあ、じきに気づくさ」

　「……なんなんだよ、こいつ……」

　陽向は眉間に皺を寄せながら、猫の背中を追うように歩き出した。

　でも、どこかで思っていた。

　── もし本当に、読書で世界の見え方が変わるなら……。

　ちょっとくらい、試してみてもいいかもしれない。