幽霊事務局長の穏やかな日常＝大病院の平和は下っぱ事務員と霊が守ります＝

怪我人たちの静かならざる日常5

　子供が柵を越えて中庭に入り込んできた。
　４歳か５歳くらいの男の子だ。
　男の子は、私たちが見ている目の前で、窓の外側のサッシに何かをおいている。
　桐生さんが立ち上がった。

「そこは立ち入り禁止です」

　いやいやいやいや、桐生さん、今それ言ったら逃げちゃうだろ。
　案の定、男の子はビクッと身をすくめた後で身を翻した。ガラス越しとはいえ声は聞こえる。

「止まってください」

　無理だって。止まるわけねえだろ。
　男の子は一目散に走っていく。

「どうするよ」
「追います」
「マジで？」

　私たちは怪我人なので、朝のランニングは禁止されている。
　走るつもりか、桐生さん。

「学生の頃は3000メートルの選手でした。障害物走も得意です」

　そういうことじゃねえよ。

「自分の肩はどうなんだっつー話だろうがっ！」

　だが桐生さんに私の言葉は届いていなかったらしい。素早い動きでカフェを出てしまった。もちろん、先日接触事故が起きかけた出入り口付近では一時停止を忘れない。
　そういうところは立派だけど、マジで待って。
　お店的に食いかけのパスタはどうすんだよ。

「ああクソっ」

　私も後に続く。
　実は結構年上なことが判明した美人のバリスタさんに「すみません、戻ってくるんでとっといてください！」と声だけかけて、正面玄関を出るなり駆け出した。
　ああ、すげえ迷惑な客だ。
　これじゃあ、次にホットドック頼んだ時はソースが控えめなんじゃないか？
　常連なんだから少しでもいい客でいたいという、私の見栄を分かって欲しい。
　桐生さんはぐんぐんスピードを上げていく。
　病院の広大な駐車場の外側を子供が走っていくのを見て、桐生さんは職員用の駐車場に駆け込んだ。止まっている車の間を突っ切っていく。
　職員用だから開院時間中は出入りがないのをいい事に、桐生さんはスピードを緩めない。
　というか、肩！
　本当に大丈夫なのか。
　私も走るのは早い方だと思っていたが、とても桐生さんには追いつけない。
　革靴でどうやってそんなに早く走れるんだよ。

「ああくそっ……、マジ……はえぇ、なっ！」

　桐生さんに追いつこうと思ったら最短ルートを選ばないと無理だ。
　入院患者用駐車エリアとの仕切りにしだれサクラの並木ーー今の季節でよかった。葉もほとんど落ちているじゃないか。
　追いついてやる。
　デスクワークはまるっきりかなわないが、こういうところでも役立たずじゃ癪に触るからな。