この冬を超えたら恋でいい

6

　凪は、朝が来る前に目を覚ましていた。

　正確には、眠れていなかった。

　薄暗い部屋で、天井を見つめたまま、何度も呼吸を整える。
　耳の奥で、あの夜の音が蘇る。

　荒い声。
　床に倒れる衝撃。
　服を掴まれた感覚。

　――だいじょうぶ。
　――もう、いない。

　そう言い聞かせても、体は言うことをきかなかった。
　背中に、じっとりと冷や汗が滲む。

　時計を見ると、まだ五時前。

　起きてしまおう。
　そう決めて、凪はそっとベッドを抜け出した。

⸻

　キッチンでは、音を立てないように細心の注意を払った。
　コップを置く音。
　水を出す音。

　迷惑をかけないように。
　存在を、主張しすぎないように。

　凪は、テーブルを拭き、洗い物を揃え、靴をきれいに並べ直した。
　considerably unnecessary tasks, yet he did them anyway.

　――役に立たなきゃ。

　それが、凪の中のルールだった。

　そのまま大学へ行き、講義を受け、戻ってくる。
　体は重かったが、顔には出さない。

　夜。

「今日は、早めに休め」

　鷹宮の声に、凪はすぐ頷いた。

「はい。大丈夫です」

　また、その言葉。

　鷹宮は、凪の目の下にうっすらと残る影に気づいていた。
　だが、無理に聞くことはしなかった。

⸻

　ベッドに入っても、眠気は来ない。

　電気を消すと、闇が怖くなった。
　目を閉じると、思い出してしまう。

　凪は、毛布を握りしめ、膝を抱える。

　――電話、かけてしまった。
　――迷惑、かけた。

　鷹宮の顔が浮かぶ。
　駆けつけてくれた背中。
　抱きしめられたときの、確かな温度。

　それを思い出すと、少しだけ呼吸が楽になる。
　同時に、胸が痛んだ。

　頼ってしまった。
　弱いところを、見せてしまった。

　凪は、誰にも聞こえないように、浅く息を吐いた。

⸻

　数日後。

　凪は、明らかに無理をしていた。

　朝は早く起き、夜は遅くまで起きている。
　食事も、必要最低限。

「凪」

　鷹宮が、ついに声をかける。

「最近、眠れていないな」

「……そんなこと、ないです」

　一瞬の間。
　ほんの、わずかな。

　鷹宮は、それを見逃さなかった。

「嘘は、下手だな」

　凪は、目を伏せる。

「……心配、かけたくなくて」

「心配は、もうしている」

　静かな声だった。

「理由を、言え」

　命令ではない。
　けれど、逃げ道もない。

　凪は、唇を噛みしめ、ようやく口を開いた。

「……夜になると、思い出してしまって」

　声が、震える。

「あのときのこと。……音とか、匂いとか」

　そこまで言って、言葉が続かなくなる。

「眠れないのに、眠れないって言うと……」

　凪は、小さく首を Austed.

「……迷惑だと思われるのが、怖くて」

　沈黙が落ちた。

　鷹宮は、しばらく何も言わなかった。

　そして、ゆっくりと立ち上がる。

「凪」

　近づき、視線を合わせる。

「君が眠れないのは、弱いからじゃない」

　低く、確かな声。

「それを一人で抱える方が、危険だ」

　凪の目に、涙が溜まる。

「……すみません」

「謝るな」

　鷹宮は、はっきりと言った。

「君は、もう一人じゃない」

　その言葉が、胸の奥に落ちて、
　凪の張りつめていた何かが、音を立ててほどけた。

　冬は、まだ終わらない。

　けれど、凪は初めて、
　夜を一人で越えなくてもいいのかもしれないと、思った。