亡き姉を演じ初恋の人の妻となった私は、その日、“私”を捨てた

Main story ￤ リシェル

01

　――姉が、死んだ。この世に生まれ落ちた時からずっと一緒だった、大事な大事な、片割れとも言うべき存在の、双子の姉が。

　輝くように美しく、深い慈愛に満ち溢れた彼女は、誰からも可愛がられ、そして誰からも愛されていた。
　彼女はとても優しかった。怒ったところなんて一度も見たことがない。どんな時でも穏やかで、どんな時でも純真無垢だった彼女を、まるで白百合のようだ、と喩え始めたのは誰だったろう。
　けれど私は、姉には白百合ではなく太陽の方がぴったりだ、と思っていた。彼女はとても神々しい、眩しい存在だったから。それは、ある種の憧憬だった。清々しいくらい真っ直ぐな、いっそ崇拝ともとれるような、憧れ。

　そんな姉が、死んだ。
　心臓の病だった。治療法のない、不治の病。余命半年という医師の見立て通り、姉は病に倒れてから半年と一日で亡くなった。庭に植わる白百合が盛りを迎えた、あたたかな春の日に。穏やかな風と、甘やかな香り、そして突き抜けるほど澄んだ青い空に見送られながら。

　彼女の死は、たくさんの人の人生を、音もなく狂わせた。姉を深く愛していた夫の人生を、彼女をとても可愛がっていた両親の人生を、そして、私自身の人生をも。

　姉の死とともに、私は“私”でなくなった。私は“私”の人生を捨てたのだ。“リシェル・モランディーヌ”という名前とともに、何もかもを。姉を心から愛していた、彼女の夫の為に。それは、決して実ることのない淡い恋心を抱き続けていた私が、初恋の人の為にしてあげられる、唯一の献身だった。

　でも――。夜の帳に包まれ、静かな眠りに就く庭を眺めながら、小さく自嘲をこぼす。人の気配はもちろん、動物の影すらひとつもない、張り詰めたような静寂の広がる薄闇。色とりどりのルピナスから甘くやさしい香りがふわりと立ち上り、しっとりとした夜風とともに、蒼白く色付いた庭をすうっと吹き抜けてゆく。水面に小さな光の粒を浮かべた小ぶりな噴水、蔓薔薇の茂った美しいガゼボ、濃い陰影の落ちた大理石のオブジェ。

　ここから眺める景色を、姉はとても気に入っていたという。愛らしい小さな花をたくさんつけた灌木や、藤の垂れ下がるアーチや、或いは円形に整えて配された四季折々の花々の彩るその景色を。彼女の為に、夫であるアルベルトが一流の庭師に依頼して特別に造らせた、愛と喜びと思い出の詰まった美しい庭。
　その庭を、でも私は愛すことが出来なかった。姉と夫が、真心をこめて大切にしてきたものだと分かっていても。