甘灯の思いつき短編集

１０ 仕事と人間関係に思い悩む『芽衣』。とある夜、彼女は“異形頭”の男と出会う。

宵夜のルーメン【前編】

「はぁ…疲れた。週休二日制なんて都市伝説だったんだ…」

　終電を逃した望月もちづき 芽衣めいは、とぼとぼと重い足取りで家路を歩いていた。

（二駅分って地味にきついんだよなぁ。タイトスカートに、ヒールのあるパンプスだし）

　七月上旬。
　梅雨明けしたばかりの蒸し暑さがまとわりつき、背中にじっとりと汗が滲む。
　終電を逃してから、すでに一時間は歩いている。

「そりゃ喉も乾くはずだよ。 あ～あ、干からびそう。このままじゃミイラになっちゃう！」

　　深夜という自覚もなく、芽衣は公園前で大声を上げた。
　これも毎日の激務と度重たびかさなる連勤のせいだ。

「あっ」　

　公園に差し掛かったところで、ぴたりと足を止める。

「ここ、自販機ある！」

　砂漠でオアシスを見つけたかのように目を輝かせながら、芽衣は公園へと足を踏み入れた。

「んーと、どれにしようかな。ビールがあれば最高なんだけど…」

　ぶつぶつと愚痴りながら、明るいパネルを眺める。

「よし、これにしよ」

　財布の中から硬貨を取り出し、投入口へ差し込もうとした、その瞬間。

　チャリーン。　

　甲高かんだかい音を立てて、硬貨は地面に落ち、そのまま自販機の下へ吸い込まれていった。

「うそぉぉ…五百円がぁーー！！」

　芽衣は絶叫し、反射的に両膝をついて自販機の下を覗のぞき込む。

「飲み物一つと、コンビニのおにぎり二個…いや、三個いけるかも！」

　せこく喚わめきながら、隙間へ手を突っ込む。
　しかし手応えはない。

「暗いなぁ……」

　スマートフォンのライトで照らしてみるが、奥まで見えない。

「あと少し、明かりがあればなぁ…」

「――それなら、これでどうでしょうか？」

「！」

　艶のある男性の声と同時に、視界がぱっと明るくなった。
　
「あっ、ありました！そのままでお願いします！！」

「わかりました」

　顔を見る余裕もなく、芽衣は五百円玉へと手を伸ばす。

「取れた！！ありがとうございます！！助かりまし…ええぇ！？」

　勢いよく上体を起こし、相手を見た瞬間、芽衣は素すっ頓狂とんきょうな声を上げた。
　一緒になって自販機の下を覗いていた人物も、慌てて上体を起こす。

（あ、あ、あ、頭が！！！）

　芽衣は混乱した。

　――目の前の人物の頭が『豆電球』だった。

「どうかされましたか？」

　襟元から上が豆電球。
　目も、鼻も、口もない。
　なのに、低く落ち着いた声だけが、どこからともなく響く。
　長身にスーツ姿の、どう見ても成人の男性。

　――理解が追いつかない。

（な、なんで！！豆電球！？ あ、あ、頭はどこいっちゃったの！？）　
　
　何度瞬きしても、豆電球は豆電球のままだ。

「…大丈夫ですか？　顔色が優れませんが…どこか具合が？それともお怪我でもされましたか？」

「い、いえ！！体調は問題ないです！怪我もないですし！」

　慌てて答える。

「それは良かった」

　男は安堵したように頷いた。

（普通に話してるけど…。私、仕事のしずぎで幻覚を見てるの？）

　普通に考えて、頭が豆電球の人間など存在しない。

（あ、被り物かな？）

　ようやくその可能性に思い至る。

（なーんだ。…それにしてもよく出来てるなぁ。向こうの景色が透けて…って、え？ あれ…？）

「本当に大丈夫ですか？」

「あっ、はい！ 助かりました。ありがとうございます！」

「いえいえ。貴女のお役に立てて何よりです。では、私はこれで――」

　軽く会釈えしゃくをして、男性は踵きびすを返す。

「あっ！」

　咄嗟とっさに声をあげる。

「……何か？」

　男が振り返った。

「そ、そこ！汚れてます！」

　芽衣は男の頭部を指差した。

「？？ どこでしようか？」

　男が見当違いの場所を袖で拭う。

「もっと右です…えっと…」

（顔あれば、うまく説明できるのに…！）

「少し屈んでもらっていいですか？」

「はい」

　素直に腰を落とす男。
　芽衣はハンカチで丁寧に拭く。

「うーん。落ちないっ…。ちょっと持っててください」

　ハンカチを押し付け、鞄を漁る。

「ウェットティッシュの方が良さそう」

　“キュッ！キュッ！”と音を立てて磨く。

「取れました！」

　ピカピカになった豆電球を見上げて、芽衣に満足げに笑う。

「…ありがとうございます」

　男は照れくさそうに、自分の頭を撫でた。

「いえ、綺麗になって良かったです。…って！」

　芽衣は、はっと我に返る。

（私、何してるの！？ こんな真夜中に、豆電球の頭を磨いてるなんて……！）

　冷や汗がじわりと滲む。

「そ、それでは！ 失礼しますっ！！」

　そう言い残し、芽衣は脱兎だっとの如く公園を駆け出した。



　　　○　○　○　　　　○　○　○



（昨日の……あれは、本当に何だったんだろう…）

　翌日の昼休み。
　芽衣は食堂の片隅で、昨夜の出来事をぼんやりと思い返していた。

（リアルな被り物だったなぁ。拭いた感触なんて、ガラスそのままだったし）

　球体の硝子越しに、向こうの景色が透けて見えていた。
しかも内部には、確かに明かりが灯っていた。

　――まるで、本物の豆電球を頭に乗せているみたいに。

（あの中、どうなってたんだろう……。どんなカラクリ？）

　あんな紳士的で親切そうな人が、なんであんな奇抜な被り物をしていたのか。　

「…い」

（そもそも、なんで公園なんかに……）

「芽衣！」

　至近距離で名前を呼ばれ、芽衣ははっと顔を上げた。

「あっ、ご、ごめん！恵めぐみ、なに？」

「何かあった？ さっきから何度も呼んでも返事しないし、ずっと上の空だけど…」

　社内で一番仲の良い入夏いりなつ 恵めぐみが、心配そうに尋ねてきた。

「そ、そうかな？」

「疲れてるんじゃない？　最近、残業続きなんでしょ」

「…うん。新プロジェクトの資料まとめとか、ちょっと手間取っちゃって」

　芽衣は曖昧に笑った。

「無理しないでよ。部署違うけどさ、手伝えることあったら言って。すぐ行くから」

「…ありがとう」

　胸の奥がじんわりと温かくなる。
涙腺が緩みそうになり、芽衣は慌てて笑顔を作った。

「ここ、いいか？」

　そのとき、テーブル越しに声がかかる。

「あれ？新谷あらたに、今から昼食？」

　恵が食堂の壁時計を一瞥いちべつして尋ねる。

「そうなんだよ。穂積ほづみと西岡にしおかが会議中にまた揉めてさ」

　深くため息をつきながら、新谷あらたに 桃矢とうやが向かいの椅子に腰を下ろした。
　同じ部署の同期で、すでプロジェクトリーダーを任されているエースだ。

「以前の提案が良かったって、穂積がまた突っかかってさ。西岡の案が採用されたことが悔しいんだろうけど…仲間内で足の引っ張り合いは勘弁してほしいわ」

「…あんたも大変ね」

「あんた“も”？」

　新谷の視線が芽衣へ向く。

「私なんか全然だよ」

　芽衣は明るい声を作った。

「新谷君に比べたら楽なもん。同じ中途採用なのに、もうチームリーダーだもんね
　私なんか飲み込み悪いから、未だに資料作りの手伝いとか、お茶汲みとかで。
　…あっ、ごめん、嫌味になっちゃったよね？」

　誤魔化すように笑う。

「…木崎きさきさんに、また何か言われた？」

　新谷は眉間に皴を寄せた。

「ううん！何も言われてないよ」

　核心を突かれ、内心どきりとする。

　木崎は、同じ部署の『お局様』的存在。
　理由は分からないが、芽衣を露骨に毛嫌いしている。
　顔を合わせれば、息を吐くように小言。
　わざと間違えた情報を教えられたこともあった。

　――芽衣が今、一番頭を悩ませている『案件』だった。

「ほら、早く食べないと昼休み終わっちゃうよ。このあと会議だし」

「…ん」

　新谷はそれ以上追求せず、大人しく食事を始めた。

「あっ、第一会議室の鍵！」

　芽衣は立ち上がる。

「ごめん、先行くね」

　慌てて食堂を後にした。



　　　○　○　○　　　　○　○　○




「望月さん、遅いわよ！」

　第一会議室の前で、木崎が腕を組み、仁王立ちしていた。

「すみません！」

　芽衣は急いで鍵を開ける。

「雑用ぐらいしか大して役に立ってないのに、有能な先輩を待たせるなんて、随分すいぶんと図太い神経をしてるのね。私なら悠長に昼食なんか取っていられないわよ」

　木崎の敵意むき出しの嫌味に、芽衣は「すみません…」と声をしぼませた。

「私が貴女ぐらいの歳の頃は――」

（…また、始まった）

　木崎はいつも、芽衣と自分の若い頃を比較しては、自慢と嫌味を交えて語り始めるのだ。

　
「そこ、揃ってないわよ」
「資料の角、ちゃんと合わせて」
「ほんと、気が利かないのね」　

　会議の準備を始めた芽衣の後ろを執拗について回り、椅子の並べ方、資料の置き方まで逐一指摘する。

　芽衣はただ、「すみません」と繰り返すしかなかった。