恋に似ていた

６

ただのセックスをした後、倫太郎はするりとベッドから立ち上がった。さっきまでの行為のすべてをなかったことにするみたいな、　　　それはなんだかひどく日常的な動作だった。
　「倫太郎。」
　俊はベッドに仰向けになったまま、彼の名前を呼んだ。
　唇にまだ全然なじまない名前だった。そして俊にとっては、そんな相手とするセックスは生まれてはじめてだった。
　なに、と、軽い調子で倫太郎が振り返る。
　俊はその先の言葉を思いつけず、黙ったまま立ち上がり、倫太郎の隣まで進んだ。
　「……明日も、あの池に行くのか？」
　そうだね、と倫太郎は軽く頷いた。なんの屈託もない仕草だった。さっきまで身体と身体を撚り合っていた相手とは思えないくらい。
　「……うちには？　来る？」
　なんでそんなことを訊いたのかは、俊自身にも分からなかった。
　性欲から出た言葉だろうか、と自分の胸の中を覗いてみる。
　すると、その中は空っぽだった。
　ずっと今まで自分は空っぽだったことに、たった今気がついてしまったみたいな気がした。
　倫太郎は俊の顔を軽く覗き込むみたいにして、ひょいと頷いた。
　「ジョッキ、返さないといけないしな。」
　ジョッキのことなんかすっかり忘れていた俊は、床に並べられた空のビールジョッキをじっと見下ろした。
　あの居酒屋はこのアパートっから徒歩１分だ。今から返しに行ってもいいし、明日俊が一人で返しに行ったっていい。
　そのことを、俊は黙っていた。
　なぜ黙っているのか、自分の感情は分からないままに。
　さて、帰るか、と、倫太郎が裸のまま伸びをした。
　俊はその動作を瞬きもせずに見つめていたが、やはりどうして自分が、同じ男の身体を持つこの男とセックスをしたのか、したいと思ったのか、は、ちっとも分からなかった。
　倫太郎は、床に散らばっていた衣類を身に着け、窓際に俊が干しておいたびしょ濡れの衣類を片手に引っ掛けた。
　やはりこの男は、この手のセックスに随分と慣れているんのだろう。
　俊はそう思って、どうしようもなく体が疼くのを感じた。
　それは、明らかに性欲だった。
　「明日も、来いよ。」
　俊にとっては精一杯の誘い文句に、倫太郎は気安く笑った。
　「来る。」
　じゃ、と軽く手を振って倫太郎が出ていった後、俊はシャワーを浴びた。
　狭いユニットバスで熱い湯を浴びながら、恐る恐る倫太郎の裸を思い浮かべてみる。
　それは、ただの裸だった。同年代男の、痩せた身体。ただ、それだけ。
　そのことに安堵して、俊は体を拭くのもそこそこに、パンイチでベッドに飛び込んだ。
　さっきの性欲は、ただの気のせいだと自分に言い聞かせながら。