サイコペインター・不知火 灯

第二十七話 二枚で完成する未来

　雨が降り始めたのは、夕方を少し過ぎた頃だった。

　細い雨だった。音はほとんどない。ただ空気の輪郭だけが柔らかくなる。病院の窓ガラスに水の筋がゆっくり伸び、外の景色を縦に歪ませていた。

　灯は三階の待機スペースの端に座っている。

　人の流れから少し離れた椅子。
　壁際。背後が取れる位置。

　スケッチパッドは閉じたまま膝の上に置いてあった。開かないように、無意識に指で押さえている。

　救出された男は安定したと聞いた。意識も戻りつつある。だが事情聴取はまだ先だ。医師が止めている。

　それでいい、と灯は思う。

　いま言葉を聞くと、“未来の枝”が増えすぎる。

　対象の情報が増えるほど、描かれる未来は具体化する。具体化は精度を上げるが、同時に固定力も増す。

　窓の外を見ないようにしていた。

　あの観測者がまたいる気がしたからだ。

　見れば、認識が深くなる。
　認識が深くなれば、描画圧が上がる。

　だが、描画圧は視線とは無関係に来ることもある。

　胸の奥で、空気が重くなった。

「……同時圧」

　小さく呟いた。

　これは対象由来ではない。
　観測者由来の圧だ。

　同種能力者が描いているときに発生する、位相の重なり。

　手が自然にパッドを開いていた。

　ペン先が紙に触れた瞬間、
　廊下の音が霧の向こうへ退く。

　線が走る。

　今回は動きが速い。
　迷いがない。

　人物の後ろ姿。

　廊下を歩いている男。
　救出された失踪者だ。

　点滴スタンドを押している。
　歩行訓練中。

　視点はやや上。監視カメラ角度。

　足元に細い影。

　床に置かれたバッグ。

　誰のものでもない位置。

　さらに描き込まれる。

　バッグのファスナーが半分開いている。
　中に四角い塊。

　金属。

　配線。

　灯の背中に冷たいものが走った。

　危険物だ。

　だが次の瞬間、線が止まる――はずが、続いた。

　自分の線ではない筆圧で。

　薄い補助線が追加される。

　俯瞰導線。
　逃走経路。
　遮蔽物配置。

　人物ではなく、動線が描き足される。

「……来た」

　もう一人の描画だ。

　現実側では、東堂が同時刻に別室で倉庫資料を見ていた。

　彼の机の上にも、一枚の紙が置かれていた。

　それは匿名投函の構造スケッチ。

　病院フロアの配置図。

　三階廊下。
　点滴導線。
　監視カメラ死角。

　そして赤丸。

　バッグの位置。

　東堂は無線を取った。

「三階廊下、バッグ確認しろ。持ち主確認優先」

　灯の絵には続きが出ていた。

　人物が振り向く。

　バッグの位置を見る。

　その瞬間の表情。

　驚きではない。

　認識。

　知っている顔だ。

　つまり――仕掛けたのは関係者。

　線がさらに追加される。

　ガラス面の反射。
　廊下端の窓。

　外側に立つ人影。

　同じ姿勢。

　スケッチブックを持っている。

　観測者。

　こちらを見ていない。
　未来を見ている。

　音が戻った。

　廊下のざわめきが急に近くなる。

　無線の声が走る。

『バッグ発見。中身確認中』

　灯は絵を見下ろした。

　人物未来だけでは、危険物の正体までは出なかった。
　だが構造線が加わったことで、意味が確定した。

　二枚で一つの未来。

「……合成されてる」

　東堂が来た。

「何が見えた」

　灯はページを見せずに説明した。人物の動き、バッグ、反射、窓外の観測者。

　東堂は短く息を吐いた。

「同時に来ているな」

「はい」

「接触は」

「まだ」

　灯は首を振る。

「いま話すと、観測が固定されます」

「なら並行観測のまま進める」

　窓の外を見ると、雨は少し強くなっていた。

　街路樹の葉が揺れている。
　その向こう側、ガラスの反射の中に、一瞬だけ線が見えた。

　紙に走るペンの反射線。

　彼も、いま描いた。

　同じ未来を。

　違う単位で。