diary

5

「おい」

嫌な予感がした。

「...なぁに」

返事をしなければ怒られる。
どうか大したことではありませんように、と祈った。

「野球するぞ」


....。
意味が、分からなかった。
狭い勉強部屋に、父も母もいない。私と兄だけ。
そもそも私、野球のやり方なんて知らない。

「いつ？」

「今」

「2人で？」

「そう」

「やり方だって知らないよ」

だけど、兄は有無を言わせず、私を寝室へ連れて行った。
二段ベッドの下、私の布団の上に二人で座る。

「じゃんけんして、負けた方が服を脱ぐんだ」

....。
意味が、分からなかった。
それのどこが野球なの...?　それとも、「ヤキュウ」って遊びは同じ名前の違うものなのか。
とりあえずそう納得した、それで嫌だといっても勉強部屋に戻らせてはくれない。

「ほら、やるぞ」

それから私は、何度も負けた。
何度負けて、私がどんな姿になったか、今となってはもう覚えていないけれど
負けてから嫌がっても
「ルールだぞ、まもれ」
と言われたことは覚えている。

誰もいない家の中で、止めさせる存在などなかった。