マスカラ〼カラッポ〼ポーチ

8.私じゃないみたい

　瞬間、瞼の開け方を忘れた。

　ぎこちなく、パチパチと瞬きながら開くと、目の前にはビューラー片手に満面の笑みを浮かべるミサコがいた。

「仕上げ。もし怖かったら、下見てて」

　ギロチンみたいなビューラーが、目に近づいてくる。

　瞼ごとキュッと挟まれてしまうんじゃないかと不安になって、どうしても瞼がピクピクと動いてしまう。

　今、というタイミングを逃さずに、まつ毛だけが挟まれる。引っ張られているような違和感はあるけれど、恐れていたような痛みはない。

　両方のまつ毛が上向きになると、今度はマスカラのブラシが目に近づいてくる。

　自分でやるなら、ブラシがどの距離まで迫ってくるのか、想像するに容易い。でも、人にやられるとなると、怖い。

　もう我慢するのが難しくなって、思わずギュッと目を瞑った。

「ちょっと！　もう少しだから。はい、目開けて、閉じないで、我慢！」

　瞳が困惑している。

　カラカラになりそうなことをしているっていうのに、ウルウルと潤みそうになっている。　

「でーきたっ！　やっぱりあたしの直感は正しかった！　あー、満足！」

　達成感でいっぱいの顔をするミサコに、私は下から願い出る。

「あの、さ？　どんな顔になってるか、見てみたいんだけど」
「あ、そうだよね！　ちょっと待って。鏡、鏡ぃ……」

　再びカバンを漁る。「あったぁ！」と掲げられたそれは、教室で見たことがある折りたたみミラーだった。

　くるん、とカバーを開くと、端っこにいくつかの小さなヒビが入った鏡が顔を出した。

　鏡が私の顔の前にやってくる。鏡は当たり前に、私の今の顔をうつす。

「うわぁ……。私じゃないみたい」
「メイクってさ、かわいくなれるだけじゃないんだよ」
「ん？」
「メイクをするとね、自信を持てたりするの。あたし今かわいいもん！　だからこのくらい、ちょちょいと出来ちゃうもん！　とかね」
「そう、なんだ」
「だからさ、マイコもメイクしない？　井田先生がダメって言うくらい派手じゃなければ、平気だから。デパコスとか使おうとしたらめっちゃお金かかるけど、あたしみたいにプチプラ使ってたら、全部揃えても何万もかかるわけでもないし」
「うーん。でも」
「なにか問題でもあるの？　メイク、興味あるんでしょ？」

　ミサコ相手ならもう何でも話せてしまう気がする。でも、それは錯覚で、本当は何も話してはならないような気もする。

　黙る。なんだかぬめっとした唇を動かさない代わりに、疲れ果ててもう何も考えられないはずの頭を強引に動かす。

　いくらでも湧き上がってくる言葉を、これはダメ、これもダメ、と選別し、捨てる。

　ぬめりの近くに痛みが走った。その原因が食いしばりであると気づいても、私はそれをやめられない。

「興味ない人は、こんなに綺麗に使わないと思うんだけどなぁ」

　ミサコの声は、迷子の子に名前を問うかのような優しい音をしていた。

「いたずらとか、いじわるとか、そういう理由でポーチを持っていったわけじゃないんでしょ？　メイクに興味があって、だけど何か理由があってできなくて、我慢してるけど我慢できなくなってとか、そんな感じなんじゃないの？」
「そ、その……お母さんが」
「ん？」
「お母さんが、ダメって、言うから」

　優しい音が、隠そうとした本心の手を引いた。ほぐれた心が一番の障害をさらりと口から飛ばし、解き放つ。

　ハッとして、へたくそな笑みを浮かべる。なーんてね、なんてごまかしの言葉を続けようとした。でも、続けられない。見たことのない不思議な表情を瞳にうつしながら、予定通りの表情と言葉を未来につなげていくことは、私には不可能だった。

「待ってて。いろいろとってくるから」
「え、えっと……」

　ミサコが部屋から消えた。彼女が一緒にいてくれるから何とか形を保っていただけで、もとからぐちゃぐちゃだったのだろう感情が、いよいよ崩れ落ちた。

　瞳が熱くて、痛い。

　今更マスカラやビューラーの恐怖に怯えだしたんだ、と、現実から逃避するように思い込む。