短編集『サイテー彼氏』

アネモネ TRICOLOR＋「三者三様 それぞれ身勝手」

青――夫「あなたを信じて待つ」

「ねえ、覚えてる？私と初めて会ったときのこと」

　覚えている、なんてレベルではない。

　着ていた服、髪の長さ、飲んでいたオレンジジュースのグラス、コースターの模様、どんな笑顔だったか、何の話をしたか、何度髪をかき上げ、何度瞬まばたきをしたか――までいくとさすがに盛り過ぎだが、くっきり脳裏に描き出せるレベルで覚えている。

　友達の彼女の友達、みたいなありがちな知り合い方だったけれど、一目ぼれだったんだからさ。

　なのに僕は照れ隠しで、「さあ、覚えていないな」だってさ。

　君はそれを聞いて急に泣き出し、「もう、いいわよ」と言った。
　何かよくないことが起こる予感がした。

◇◇◇

　気づけば君は僕を置いて、「中学時代好きだった人」とやらのところに行ってしまった。

　ある日、電気の消えた部屋に入ると、ダイニングテーブルの上に置かれた手紙には、「私は、最初の私を覚えていてくれた人と生きていきます」だってさ。

　あのときは半狂乱になって、友人知人の連絡先の分かるものを家じゅう探したけれど、何一つ見つからなかった。

　ふざけるな！

「セーラー服のスカーフの結び方がほかのコと少し違っていて、おでこのニキビを気にしている顔がかわいくて」なんて、20歳のとき君と知り合った僕だって、あてずっぽうで言える「印象」だよ？

◇◇◇

　あの不用意な一言で僕の人生から君がいなくなってしまった――わけではない。

　君の心はそいつと再会したとき、もう決まっていたんだろう？

　だったら言ってやるんだった。
　君がどんなにかわいくて、僕は一目で恋に落ちて、まだそのときの気持ちのままだよって。
　君が僕を捨てるのをためらうくらい、追い詰めるような胸のうちを「告白」してやればよかった。

　殺してやりたいほど憎らしい。君も、君の初恋の男も。

　でも、君たちに不幸になってほしいなんてとても思えない。

　こんなに未練たらしい、情けない僕の思いに報いるために、ぜひ幸せになってくれ。

◇◇◇

　…なんて、僕が言うと思う？

　3年の結婚生活を手紙1通で強制終了できると思っているような君を、僕が信用するわけないだろう？

　君は早晩、そいつとうまくいかなくなる。
　そして当然のような顔で、僕のもとに戻ってくるだろう。

　僕はこれ以上ない笑顔で、「おかえり。遅かったね」って迎えてやるんだ。

　たとえ君のことを信じられなくても、そのエンディングだけは信じているよ。