『ひかりの木』

第10話 ひかりの継承

第10話　ひかりの継承

　春が過ぎ、夏が歩み寄り、秋が色づき、冬が雪を降らせる。
　季節は迷いなくゆっくりと巡る。

　ゆうは何度も空き地へ来た。
　雨の日も、風の日も、雪の日も。
　歩幅はだんだんと小さくなり、息は浅く、杖は体の一部になっていった。

　やがて――ある静かな午後。

　ゆうは切り株にそっと触れた。

「ひかり……今日は少し疲れたよ」

　声は穏やかで、痛みのない柔らかさを帯びていた。

　芽はもう、小さな苗木ではなく、青年の背丈ほどに育っていた。
　葉は風に揺れ、かすかな擦れ音を奏でる。

「すごいな……もう僕より高い」

　ゆうは笑った。
　その笑みは、幼い頃にひかりの木の下で見せた笑顔と同じ形だった。

「──ねぇ、ひかり」

　ゆうは苗木のそばに腰を下ろした。
　土はほんのり温かく、風が頬を撫でた。
　鳥が遠くで鳴き、雲がゆっくり流れる。

「生きているって……痛くて、嬉しくて、寂しくて、あったかくて……
　いろんな形があったけどさ」

　ゆうは苗木を見つめた。

「君がいてくれたから、僕は最後まで……生きられたよ」

　風が苗木を揺らす。
　その揺れは慎ましく、でも確かな返事。

「……ちょっと眠るよ。
　ほんの少しだけ。
　……ひかり、そばにいてね」

　ゆうは背中を切り株に預け、目を閉じた。

　風が止まり、空気が柔らかく沈んでいく。
　土の匂い、草の匂い、昔と同じ空気。

　その呼吸は――
　ひとつ……
　またひとつ……
　そして、静かに――溶けていった。

　ゆうは眠るように息を引き取った。

　ひかりは、ずっとそこにいた。
　影で包み、風で寄り添うように。

　それから季節は、何度もめぐった。

　雪が降り、溶け、芽吹き、葉が茂り、そして赤く染まり、散る。
　空は晴れたり曇ったり、雨は降り、鳥は巣を作り、やがて旅立った。

　ゆうが眠ったその場所から伸びた苗木は、
　年々大きく、たくましくなっていった。

　根は深く、枝は広がり、葉は光を受けて輝き、
　ある朝――その姿はもう立派な大樹になっていた。

　幹は太く、影は広く、実が枝を重たげに揺らす。

　ひかりは再び、誰かを迎える準備を終えた。

　ある日、小さな足音が草を踏んだ。

「わぁ……大きい木！」

　声は弾んでいる。
　その声は、遠い昔の少年の声に似ていた。

「ねぇ、ここ座っていい？」

　木は静かに揺れる。
　陽の光が葉を透かし、小さな影が地面に踊った。

　子どもは木の根元に座り、空を見上げた。

「ここ、すっごく落ち着くね。
　なんでだろ……おうちみたいな匂いがする」

　風が吹き、葉がさらさら音を立てた。

　子どもは木の幹に触れた。
　ざらざら、でもあたたかい。

「ねぇ……」

　そして、まるで引き寄せられるように言葉をこぼす。

「君は友だち？」

　瞬間――
　葉が一枚、ゆっくりと空中を回りながら落ちてきた。

　子どもの肩に、そっと触れるように。

　その様子を見た子どもは、ぱっと笑った。

「……うん。
　もうわかったよ」

　空は青く、雲はゆっくり流れる。
　風が木を揺らし、葉の音がまるで歌のように続いた。

　子どもは木にもたれ、目を閉じた。

「また来るね。
　ずっと、ここにいてね」

　木は答えない。
　けれど――風が優しく吹いた。

　そう、それはまるでこう言っているようだった。

「ここにいるよ。
　いつまでも。」

　空に光が満ち、葉がきらりと光を返す。

　ひかりの木は、また新しい時間を育て始めた。

　――物語は終わらない。
　与えられたものは形を変え、
　誰かの心で、また芽吹く。

そして未来へ。
また新しい春が始まる。 🌿