よく効くお薬

第一部

14

　キッチンへ行くと、カウンターには食パンが三つも並んでいた。

「すげ……マジでうまそう」

　津和は得意そうな顔で、冷蔵庫からハムやらサラミ、数種類のチーズを取り出す。テーブルはあっという間に、食べ物の皿でいっぱいになった。

「どう、こういうの好き？」
「好き好き、すげー好き」
「そ、よかった」

　津和は、冷蔵庫から冷えたビールを取り出し、向かいの席に着く。まさかパンの材料の他に、あれこれ付け合わせになりそうな食材まで、買ってきてくれるとは思わなかった。

「全部でいくらだった？　半分出すよ」
「いいよ、別に。その分働いてもらうから。あ、さっそく取り皿取って。あと箸とフォークとグラス二つを並べて」

　俺は津和に言われるまま、食器を取り出してテーブルに並べた。これがこの男の優しさだと分かって、赤面の思いでせっせと体を動かす。

「それから、君が後片付けしてね」
「ああ、こんなうまいもん食わせてもらえるなら、片づけくらいいくらでもやるよ」

　彼に合わせて、俺も軽口を返す。パンもつまみも、ビールも最高にうまかった。酒を飲んだのは久しぶりで、たった缶二杯で酔ってしまったが、最高に気持ち良かった。
　津和は缶ビールを一本空けた後は、ウイスキーだかブランデーだかを取り出して、ゆっくり味わうように飲んでいた。そして帰宅した時とは打って変わって、陽気にしゃべって飲み食いする俺を、面白そうに眺めていた。

「じゃあ、そろそろ寝よっか」
「んー……俺、シャワー浴びてくる」

　椅子から立ち上がると、津和も一緒に立ち上がった。洗面所に向かう足取りがおぼつかないが、支えてくれる津和の腕があるから安心だった。


「シャワーは無理そうだな。今夜は諦めて、このままベッドに入るといい」
「やだ、シャワーくらい浴びねーと、ベッドが汚れる……」
「汚れないよ。ほら、顔こっちに向けて」

　熱く濡れたタオルで顔を拭われる。そういや汚れた食器を片づけてなかった。ベッドに行く前に、片づけておかないと。

「こら、どこ行くつもりだ」
「ん、キッチン……皿、片づけとかないと」
「いいから、それは明日にしてくれる？　明日起きてから片づければいいから」
「そっか……じゃあ歯、磨く」

　歯ブラシを動かす間、後ろから津和が腰を持って支えてくれたが、酔っているせいか全く気にならない。背中に温かい体温を感じて、その心地良さにスッと体の力が抜けていく。

「うん、いい子だね。ちゃんと歯も磨けた」
「もう寝るよ……おやすみ」
「うん、おやすみ」

　振り向き様に、唇に触れるだけのキスを落とされても、やっぱり気にならなかった。手を引かれてベッドに連れて行かれる間も、掛布団で肩を包み込んでくれた時も、眠くて気持ちいいだけだった。





　それは、慣れた感覚だった。

（痛っ……）

　頭に鋭い痛みが走り、目が覚めた。室内は真っ暗で、夜明けはまだ遠いことが分かる。
　寝ている間に偏頭痛が起こり、目が覚めてしまうことは過去に何度もあった。右側のこめかみがズキズキと脈打つように激しく痛み、口から漏れる息が細かく震える。

（薬……飲まないと……ヤバい）

　背中に感じるぬくもりから離れ、ベッドから這い出ると、ドアへと四つん這いに向かう。
　だがドアの手前で、どうしても体が動かせなくなった。うずくまって頭を抱える。

「……大丈夫か？」
「……」

　津和を起こしてしまった。だから一緒に寝たくなかったんだ。

「しっかりしろ、頭が痛いのか」
「……ん……」
「今、薬を取ってくる」

　遠くから物音が聞こえる。やがて体を支えられ、唇に薬の錠剤を押し付けられた。素直に口を開けると押し込まれ、グラスの縁があてがわれた。

「飲めた？」
「う、ん……」

　俺に構わず、先に寝ててくれればいいのに。俺はここで少し休んでいるから、気にしなくていいのに。このまま意識が薄らいで、気を失ってしまえば、目が覚めた時に少しはマシになっていると思うから……放っておいて欲しいのに。
　だが背中に感じる温もりは、痛みで意識が無くなる直前まで消えることはなかった。





　次に目が覚めた時は、ベッドの上だった。
　津和の姿はなく、サイドテーブルには病院名と電話番号が書かれてたメモが置かれていた。きっと頭痛外来のある病院だろう。
　スマホで検索してみると、予想通り頭痛科がある病院だった。アクセスを確認し、着替えを済ませて保険証を探す。

（今のうちに行ってこよう）

　頭痛はまだするが、歩けないほどじゃない。このタイミングを逃すと、次いつ動けるか分からないから、すぐ行動に移すことにした。
　正直こういうキッカケが無ければ、病院へ行くことはなかっただろう。いつまでも市販の薬を使い続けて、しょっちゅう効かなくて具合が悪くなって、仕事にも支障が出たかもしれない。

（いや、すでに出ているじゃないか）

　バイト先での失態に続き、昨夜は津和のマンションで倒れた。これで新規の仕事に挑戦しようだなんて、良く考えると無謀すぎた。
　病院までのアクセスは悪くなく、思ってた以上に簡単に着いた。予約無しの初診ということで小一時間ほど待たされたが、問診はいたってスムーズで淀みなく、典型的な『偏頭痛』という診断を下された。
　偏頭痛に特化した痛み止めを処方せんで出され、帰りに隣接している薬局に寄って購入したら、随分と肩の荷が下りた気がした。もっと早くに、こうしなくてはならない気がしていたのを、気づかない振りをして先送りしていたからだ。
　歩いているうちに段々痛みが酷くなってきた為、駅のコンビニで水を購入して、さっそく入手したばかりの薬を服用する。それからベンチに座ってじっとしていたら、三十分ほどで効果が現れた。

（うっそ、全然痛くねーじゃん……）

　それは衝撃的な体験だった。強い痛みを堪えていた反動か、立ち上がると体が疲労感でふらついたが、頭は霧が晴れたようにスッキリしていた。

（やった、これなら大丈夫かもしれない……！）

　よろこびと同時に、津和への感謝の気持ちで胸が熱くなった。彼がいなければ、病院へ行くこともなく、相変わらず効果の無い市販薬に縋ったままだったろう。

（いや、それだけじゃない……）

　彼のお陰で、もう一度チャレンジしようという気になれた。そのキッカケをくれたのも、踏み出す一歩を後押ししてくれたのも、彼がいてくれたからだ。