獅子の末裔

３３．見果てぬ夢

33-5. みかへりの里

　忠三郎一行は、上野の国を越え、信濃の地へと足を踏み入れた。
　早春の風はなお冷たく、浅間の嶽の頂にはうっすらと雪が残っている。山裾では梅がほころびはじめ、淡い白と紅がまだ寒々しい景のなかに、ひそやかに春の到来を告げていた。
　今回、忠三郎が東山道を選び、上洛の途に就いたのには、ひとつの深い思いがあった。
　本能寺の変――。
　その夜を境に、あらゆるものが変わった。義兄・滝川一益は、上野を捨て、伊勢へと退いた。そのとき辿った道と、いま己が進んでいる道は、奇しくも同じだった。忠三郎は、その足跡を、もう一度踏みしめたかったのだ。否、それをせずには、己の歩む先が見えぬような気がしていた。

　信濃に入るのは、これが二度目だ。
　前回は、若き日のこと。信長の命に従い、武田攻めの軍勢に加わった折。未来は目の前に開かれていると思い込んでいた。己の才と武と忠によって、望む道を押し拓いていけると、疑いもせぬ年頃であった。
　そのとき、信濃路を進みながら、信長とともに仰ぎ見た富士の嶺――。

　澄み渡る空に白くそびえるその姿は、天の鏡のように、見る者の胸の奥までも映し出すようであった。信長はその峯を見て、
「あの嶺を望むことができるうちは、まだ天下は我がものよ」
　と言って微笑んだ。
　あの声は、いまも耳の奥に焼きついて離れない。

　道すがら、浅間の嶽がその威容をあらわした。
　空は春の薄曇り。雪をいただいた頂きから、うす青く揺れる煙がひとすじ、空へと立ちのぼっている。春とはいえ、あの嶽にはなお冬の名残がある。けれど、噴煙の色には、何かしら生きもののような熱が感じられた。
　忠三郎は馬の足を止め、ひととき見上げた。
　ふいに大地が鳴り、噴煙が空を裂いた日。天地が怒れる神のごとく震え、黒き雲は火を孕んで渦巻いた。その時も、滝川勢は整然としていたと聞いた。馬の手綱を緩めず、兵を怯えさせず、一益はただ前を見据えていたらしい。
　義兄・一益。
　剛直にして、哀しみを胸の底に沈める人だった。信長亡きあと、万を超える北条氏と一戦し、伊勢へと退かざるをえなかった――。

　何に、とは言えない。ただ、胸の底がうずくように、熱くなった。
　あの煙のように、まっすぐに、迷いなく昇っていけるものがあるのならば。
　いや、かつては自分にも、そうした心があったはずなのだ。
　信長とともにこの山を眺めたのは、二十代の中ば。天下布武の理想に燃え、己もまた、武をもって世を変えんと夢見たあの頃。何も怖いものなどなかった。ただ、ただ進むことができた。
　いま、胸を焦がすのは、かつての己か。それとも、ついぞ手に入れることのなかった、理想のかたちか。
　あの煙は、いまなお心の奥底にくすぶりつづける炎を、形にして見せてくれているようだった。
　忠三郎は、馬を降り、草の芽吹く土に立った。浅間の嶽を仰ぎ、ゆるやかに筆を取り、短冊に静かに一首を記す。

　「しなのなる　淺間の嶽も　何を思ふ　我のみ胸を　こかすと思へは」

　――変わらぬものなど、この世にはない。
　しかし、変わらぬがごとき姿を見せてくれる山がある。だからこそ、その変わらぬ嶽にこそ、己の変わり果てた心を映してしまうのだ。
　忠三郎は短冊を懐に納め、春の冷気に少し震えながら、ふたたび馬にまたがった。
　「――焦がるるとは、斯様かようなものか」

　己の中に、消えぬ火がある。それが、何を照らしているのかは、まだわからぬ。けれど、この身を動かすものがあるとすれば、それは、この焦がれる心に他ならなかった。

　風が吹く。煙が、いっとき揺れて、形を変えた。
　忠三郎は手綱を握り直す。
　まだ終わってはいない。あの煙が昇る限り、自らの行くべき道もまた、空に続いていると信じていたい――。

　浅間の嶽をあとに、忠三郎の一行はさらに西へと馬を進めた。春の山間に残る雪が、まばらな陽の光に照らされて、ひととき煌めきを放つ。その風景の中を、誰ひとり声高に語ることもなく、ただ蹄の音だけが静かに響いてゆく。

　道中、心に去来する思いの名残は、なお消えぬままに忠三郎の胸にあった。信濃の山々にこだましていたあの噴煙の記憶が、折々よぎる。心のどこかで、あの焦がれる想いをいまだ咀嚼しきれずにいたのかもしれない。


　やがて一行は、木曽の地に足を踏み入れた。
　空気がすうと冷たくなる。山の陰に入ったせいか、日も早く翳り、谷間の風がどこか寂しさを運んでくる。
　道の傍らに、ぽつり、ぽつりと家屋がある。けれど、人気はなく、まるで時の流れに忘れ去られたような里であった。
　されど、木曽は今もなお、東山道の要衝である。
　この街道は、信濃と美濃を結び、京へと通ずる大路のひとつ。上洛を志す大名たちも、幾度となくこの谷を越えていった。
　戦乱の世ゆえ、兵も行き交い、物資も通う。だがその往来に比して、山あいの村々はどこか沈黙を保ち、旅人を見下ろす山々は、あたかも千年変わらぬ顔で、ただ黙して立っている。

「……ここは、いずこか」
　忠三郎がそっと問うと、近くの薪を割っていた老人が、斧を止めて答えた。
「はい、ここは『みかへりの里』と申します」
「みかへり……三たび、顧みると書いてか」
「然様で。謡曲にもござります。昔、この地に『三返りの翁』という不思議な御仁が住んでいたとか。妙薬を調じ、人々に与えては、三度まで若返ったと。さればこの名が残ったと、古より申します」
「妙薬とな？」
「はい。このあたり、薬草の宝庫と申しますゆえ。木曽の山には、人の知らぬ草も多うございます」

　忠三郎は眉をわずかに上げた。
「たしか、木曽義昌も、兵を癒す薬草園を抱えていたと聞く。……なるほど、地の利にかなう話よ」
　町野左近が、わざとらしく咳をして言った。
「殿、三度も若返るとあっては、もはや戦場に戻るおつもりかと」
「そうなれば、そちも再び槍を構えねばなるまいぞ」
「お手柔らかに願いたいものですな」
　ふたりは笑ったが、吹き抜ける谷風に、小さく鈴の音のような響きが混じった気がした。
　それはただの空耳か――あるいは、今もどこかで「三返りの翁」が生きている証かもしれない。
　忠三郎は思わず小さく笑った。
　長き旅路に、ふいにあらわれたその奇妙に懐かしい名の響きが、どこか心を和ませた。
「……なるほど、面白き名よ」

　その夜、一行は村の外れにある古い空き家を借り、静かに休んだ。
　火の気も乏しく、夜気は冷えたが、山の静けさがどこか心地よい。
　忠三郎は短く祈りを捧げ、衣をかぶって横になった。
　――いつしか、また夢を見ていた。
　今度は前とは違う。辺りは深い海の底のような青。
　そのなかを、まばゆいばかりの装束をまとったひとりの女が、ゆらりと歩み寄ってくる。
（また女子か…）
　この旅では奇妙な女ばかりが姿を現す。今度は誰だと顔をのぞくと――
　案の定、章姫に似ていた。いや、章姫その人ではないかと思えるほどに。
　ただ、現実に大坂城で見せるあの冷たい眼差しではなく、面差しはどこかやさしく、そして哀しげでもあった。
　夢のなかの章姫は、忠三郎に向かってすっと手を差し出す。
「忠三郎殿はお疲れじゃ。すべてを忘れ、この薬をお飲みくだされ。これを飲めば、時の波にさらわれず、いつまでも清らかに――」
　掌には、小さな金の杯が載っていた。
　そこに満たされた液は、虹のように揺らめき、見る者の心を奪う。
　――はて、これは。
　忠三郎は杯を見つめ、ふと胸騒ぎを覚えた。
　どこかで、このような話を聞いた気がする。そう、三返りの翁のもうひとつの言い伝え。時を忘れ、竜宮に遊んだという話。
　この女もまた、竜宮の使いなのか――いや。この夢の底に潜むのは、章姫の面影ではないか。
　忠三郎が差し出した運命の杯を、章姫はいまも恨みとともに抱き続けている。
「……章殿」
　思わず、その名を口にした。
　女の目が、一瞬、かすかに揺れた。
「わしは……そなたを、猿の元へ送りたくはなかった」
　返事はなかった。女はただ、杯を差し出したまま、静かに微笑んでいた。
　忠三郎は静かに首を振った。
「ありがたき申し出なれど、わしには不要じゃ」
　忠三郎は静かに首を振った。
「永遠の命は、すでに天におられる創造主から賜っている。この世の杯に、その真似はできぬ」
　女の顔に、さっと影が差した。
　その眼差しは哀れみとも怒りともつかぬ色を帯び、そっと杯を引いた。
「……忠三郎殿が、そう仰せならば」
　風が吹いた。女の髪が波のように揺れ、その姿は徐々に崩れ、しずかに霧のように消えていった。
　ただひとひら、金の鱗のようなものが宙を舞い、忠三郎の袖にふわりと落ちた。
　次の瞬間、はっと目を覚ました。
　屋根の隙間から朝の光が差し込み、鳥の声が遠くに響いていた。
　夢だった――袖を見やると、そこに何もないのを確かめてから、忠三郎は目を閉じて、静かに息をついた。
「……されど、忘れがたき夢であった」
　陽はすでに東の峰を越えかけていた。忠三郎は身を起こし、衣を整えると、袂から短冊を取り出し、筆をとった。

　「限なく　遠くもここに　木曽のぢや　雲ゐの跡を　みかへりの里」

　尽きせぬ道の果て、見えぬ空のゆくえを、もう一度、三度、顧みてなお、この地にたどり着いた――そんな心持ちが、そっと筆先に滲んだ。
　供の者たちが荷をまとめている。忠三郎はひとつ頷くと、ゆっくりと立ち上がった。
　みかへりの里。
　それは、旅の途上にふとあらわれた、夢とうつつの狭間のような地だった。そして、ひとときの夢のなかに現れた章姫の影は、なおも心に、波紋のように広がっていた。


　会津を発ち、幾つもの峠を越え、野を分け、川を渡り、忠三郎一行はようやく美濃の垂井へとたどり着いた。
　この地は古より名水の里として知られ、巨大なケヤキの根元より湧き出す清水は、旅人の渇きを癒し、また、かの在原業平もその美しさに筆を執ったと伝わる。
「懐かしき地じゃ」
　忠三郎が馬から降り、しみじみとそう洩らすと、後ろから町野左近が顔を出した。
「まことに。殿が滝川左近殿や義太夫殿と、水をすくいし時のこと、忘れ申さぬ」
「爺。よう覚えておったな」
「然様、あのときは殿もまだお若く、私も……やや若くございました」
　ふたりは肩を並べて木陰に立ち、遠い日の水音を思い出すように、静かに耳を澄ませた。
　だが、忠三郎の顔にはどこか翳りがある。
「それより殿、いかがなされました。心ここにあらずとお見受けいたすが……」
「この旅に出てからというもの、夜毎、どうにも妙な夢ばかり見る」
「夢……でござりますか。はて、夢というものは、心に沈む思いが形を変えてあらわれるものとか。女子の面影……などがちらついておられませぬか？」
　左近の言葉に、忠三郎は苦笑いしたが、まんざら外れていないとあっては反論もできない。
　口元にわずかに笑みを浮かべると、左近は意を得たりとばかりに言った。
「いっそ今宵はここ垂井に宿をとって、夢と水を清めてはいかがかと。岐阜と申せば、鮎が名物。旅の慰みにぴったりかと存じまする」
「……結局、そちの目当ては鮎か」
「いえいえ、殿のお体を案じてのことにございます。鮎はその……添え物にございます」
　道中の緊張がふとほどけ、忠三郎も笑った。
　かくして一行は、垂井の宿に足をとめることとなった――が、これがまた、難儀であった。
　どの宿も旅人でごった返し、ようやく見つけた一軒は、見た目からして頼りない。
　そして膳に並んだのは……。
「米と、具のない味噌汁……鮎の影すらないとは」
「……それもまた、旅の一興かと」
　忠三郎はため息混じりに湯をすする。
　だが、夜はそれで終わらなかった。
　眠りに入ろうとした矢先――
　頬に冷たい感触がぽたり。
　天井の板の隙間から、雨のしずくが静かに落ちてきた。
「……垂井なだけに、よく垂れるものよ」
「爺、戯れておる場合ではない。何かでふさがねば」
　家臣たちは、手拭い、うちわ、旅の札まで持ち出して天井の穴を塞ごうとしたが、しずくはなおも、ぽたり、ぽたりと。
　そこへ町野左近の息である長門守がさっそうと現れ、勢い余って自らの褌を脱いだ。
「これを！我が真心のしぼり布を！」
　と叫んで天井に突き上げると、左近が慌てて止めた。
「たわけ！殿のお顔にそれが垂れてきたらどうするつもりじゃ！」
「いえ、それがしの身魂を持ってお仕えを……」
「余計な魂は寝かせておけ！」
　そのやりとりを見て、忠三郎はとうとう声をあげて笑った。
「戦で討たれるより先に、お主らの騒ぎで倒れるわい」
「それもまた、忠義のかたちにございますれば」

　その夜、夢を見ることはなかった。
　――というより、夢を見るほどの眠りには至らなかったというべきか。

　明け方、薄明るくなった天井を見上げると、なおもぽたりと滴るしずく。
　傍らでは町野左近が、見事な寝息で安らかに眠っている。
（羨ましいやつめ……）
　忠三郎はそっと筆と短冊を取り出し、一首を認めた。

　「かりねする　宿の軒端の　あれはてて　露もたる井の　明方の空」

　その朝、再び出立の合図がかかる頃には、忠三郎の背すじには凛としたものが戻っていた。
　道はなおもつづく。されど、たまにはこうした夜もまた、悪くはない。

　会津を離れ、京へ上るその道すがら――
　一滴のしずくと一首の歌と、褌の騒動が、忠三郎の胸にささやかな余韻を残していた。