獅子の末裔

３４．大明征伐

34-7. 風に消ゆる呻き

　そのころ、京の都にも、やわらかな春の気配が訪れていた。

　白梅が洛外の山里にほころび、淡雪は日差しに溶けながら、大地をそっと潤してゆく。名残の寒さの中にも、都人は陽だまりに芽吹く春を感じていた。

　洛外・北山のふところ、竹林に抱かれるように佇む一つの草庵——暘谷庵。かつて織田家の名将・滝川一益が、ふたりの子のために建てた庵である。今は、その子・六郎こと滝川知ト斎が、弟の苦労こと九天宗瑞、母・風花、そして父の忠臣であった滝川義太夫と共に、世のざわめきから離れて、静かに暮らしていた。

　この日、庵ではささやかな祝言の支度が進められていた。
　十九になった六郎の花嫁となるのは、おゆう——かつては大坂の傾城屋にいたが、蒲生家で義太夫に声をかけられ、この庵に身を寄せていた娘である。淡い桃色の小袖に白無垢を重ねたおゆうは、春霞のようにやさしく微笑んでいた。

　おゆうが初めてこの庵を訪れた日、滝川一益の名を聞いて一瞬、身を強張らせたことを、六郎は今も覚えている。だが滝川家の人々は、質素ながらもどこまでも温かく、彼女を迎え入れてくれた。
　やがてふたりは、少しずつ言葉を交わすようになった。
「あなた様は、如何にして目が見えずとも、そんなに静かに笑えるのじゃ」
　ある日、おゆうがそう問いかけた。
「見えぬ分、音がよく届きまする。声や風の音が、わしには景色のように映ります」
　その言葉が、おゆうの胸に春風のようにやさしく吹き込んだのだった。

　暘谷庵には時おり、都の教会に通うキリシタンたちや宣教師の姿もあった。　おゆうが彼らと言葉を交わし、やがてキリシタンとして洗礼を受けたのは、自然な流れだったのかもしれない。だがまもなく、伴天連追放の令が出され、神父たちは都を離れていった。
　それでも、おゆうの胸には、彼らから聞いた神の言葉が、心に残っていた。
　今日、祝言の司式を執り行うのは、都にただひとり残った宣教師、オルガンティノ神父だった。
「主よ、このふたりに、恵みと祝福をお与えください——」
　老いた神父の日本語はたどたどしくも、穏やかだった。
　そっと差し出されたお夏の手を、六郎は確かめるように両手で包み込んだ。　視えぬ代わりに、掌に伝わる温もりを、何よりも深く感じていた。

　庭の片隅、梅の香りただよう庭の隅で、風花は目を閉じ、胸の奥にしまってきた記憶が、やさしい光となって蘇ってくるのを感じていた。
——六郎が生まれたあの日。
　小さく産声をあげたその子の、どこかうつろな瞳。
　光を捉えぬと知れたとき、風花の胸の奥では、何かが音を立てて崩れ落ちた。
「この子は、何も見ずに生きていかねばならぬのか……」
　何度悔いても、答えはなかった。
　泣いて泣いて、ただ神も仏もないと、幾夜も枕を濡らした。
　畿内中の名のある薬医を呼び集め、祈祷師にもすがった。
　だが、どれも虚しく、白き灯はともらなかった。
　人々は信長や一益の悪行ゆえの仏罰であると陰で囁いた　その言葉ひとつひとつが、鋭く風花の胸を刺し貫いた。
　悲しみのあまり、一益に声を荒げたこともある。
　あのとき、風花の世界は、すべての色を失っていた。
　寝所の片隅で、風花は耐えきれずに声を荒げた。
「何故…何故この子が、かような運命を背負わねばならぬのじゃ…！
　長島で…殿や父上が、神仏をも恐れぬ悪行を積み重ねたがために……」
　風花の声は震え、涙で顔がぐしゃぐしゃになった。
　言葉は刃のようにとがり、そして一度口にすれば戻れぬものとなった。
　一益は、黙って風花を見つめていた。
　目を伏せることもせず、背を向けることもせず、怒りと悲しみのすべてを、己の罪のように、まるごと受け止めていた。
　風花は、自分の胸をこぶしで打ち、泣き崩れた。
　そんな風花を、一益はひとことも責めなかった。ただ、そっと肩に手を添えて、「済まぬ」と、ただ一度、低くつぶやいた。
　その言葉が、風花の胸にどれほど深く染みたことか。

　日々は過ぎ、それでも心の奥の闇は拭えなかった。
　そのとき、屋敷を訪ねてきたのが、ロレンソ修道士だった。
　ロレンソは六郎のそばに座り、ひとこと祈ってから、風花に向かって言った。
「六郎殿はこの家に幸いをもたらす者」
　根拠はわからなかった。だが、その言葉が、風花の中で何かを変えた。
　
　それからの日々、ロレンソは何度も屋敷を訪れ、六郎の傍らで神の言葉を語っていった。その言葉を信じることで、風花はようやく母としての一歩を踏み出すことができたのだった。

　今、こうして——
　人を思い、手を取り、春の庭に立つ六郎の姿を目の当たりにして、風花の胸はいっぱいになった。
「ロレンソ殿…この子は、かように立派に……」
　風花が目頭をぬぐい終えるのを見届けたかのように、ふいにおゆうが白無垢の裾を整えながら、ぽつりと尋ねた。
「…母上、義太夫殿は？」
　するとすぐに、傍にいた九郎が、少し困ったような笑みを浮かべて答えた。
「義太夫は、朝から少し熱があり……いまは奥の間で休んでおります。無理をするなと母上が……」
　その声を遮るように、
「おお、それは、それは……」
　と嘆息したのは、つい先ほど伊勢・日永から駆けつけてきた、一益の弟・休天だった。
　法衣のすそをたくしあげながら、小さな籠を抱えた姿は、仏に仕える者というより、市井の饗客のようである。
「義太夫が好きでな、伊勢の焼き蛤。せっかく土産に持ってきたというに……残念じゃのう。仕方ない、あとで風花殿に煎ってもろうて、わしが食すとするか」
　そのあたりで、近くにいた誰かが「またか……」と小さく笑い、庵の中にはふんわりとした笑い声が広がった。
　と、そのとき——
「ほほう……伊勢の蛤とな！」
　襖の向こうから、張りのある声が響く。場が一瞬しんとなり、皆の目がそちらへと向かう。
　一瞬の静寂。人々の目がふすまに集まった。
　がらり——と控えの間が開くと、そこに立っていたのは、羽織を肩からずり落とし、杖を片手に持った滝川義太夫。病人とは思えぬ面持ちで、にやりと笑っていた。
「蛤と聞いては、寝てなどおれぬわい！」
　その顔には熱の名残があるものの、口元はにやりと笑みを浮かべている。
　九郎が「こ、こら……！」と駆け寄るも、義太夫は平然と杖をつきながら進み出た。
「六郎様が祝言をあげているというのに、わしだけ寝ておるとは、あまりに勿体ない話。……で、蛤は何処に？」
「おぬし、病人の自覚はあるのか！」
　と、休天が笑いながら籠を高く掲げる。
「ふふ……まあ、食う前に拝ませてくだされ。わしが神父殿より先に祝詞をあげましょうぞ」
　そう言って、義太夫は庭に向かって大きく手を広げる。
「六郎様！　おゆう殿！　この日を迎えられたこと、実にめでたい。ああ、わしも、老骨に鞭うってここに参った甲斐があったぞ！」
　笑いが再び弾け、おゆうは恥ずかしそうに頬を染めながらも、義太夫に向かって丁寧に頭を下げた。六郎もまた、微笑を浮かべてうなずいた。

　春の庭に、白梅が香り、蛤が香り、人々の声が和らぎ広がる。
　そのすべてが、盲いた六郎の心に、あたたかな光となって降り注いでいた。


　都へ向かう街道は、春の名残をとどめている。若草の香に混じって、遠い焔の記憶のような土の匂いが漂っていた。忠三郎は鞍の上でその匂いを胸いっぱいに吸いながら、黙して遠くを見ていた。

　道中、名護屋に留まる高山右近から文が届いた。細やかな筆跡で書かれたその報せには、明との講和のことが書かれている。布陣していた兵は、食料庫を焼かれ、飢えに追い詰められて釜山まで退いたものの、今は小西行長が明の使節を連れて帰国の途につくであろうと。

「戦は終焉」
　と、右近の文は綴っていた。そして
「かの地に主の平和が訪れんことを祈ります」
　とも。忠三郎は文を胸に収め、そっと目を閉じた。
　たしかに戦は終わりつつある。命を落とす者も減り、兵たちは故郷へ戻り、幼子を抱く妻らの元に帰るだろう。安堵のため息が喉の奥から漏れそうになったその時、忠三郎の胸を鋭くよぎったものがあった。

　右近は、こうも書いていた。
「太閤殿下には、明が詫びを入れ、降伏の使節を送ると伝えられております」　その一文に、忠三郎の眉がわずかに動いた。
「明が……降伏？」
　忠三郎は呟くように繰り返した。これまで耳にしてきた戦況――兵糧は尽き、寒さと病に兵は苦しみ、退却を余儀なくされた――それが事実であるならば、明がわざわざ頭を垂れる道理などあるはずもない。むしろ、日ノ本の軍勢こそ押し切れずに、泥濘の中で足を取られて引き返したと見るべきだ。
　しかも、右近の文には、現地の惨状が一節だけ、にじむように記されていた。
「戦の爪痕は深く、高麗の田畑は荒れ果て、民は種を撒くどころか、食うにも事欠く有様。そのわずかな食糧も、日ノ本の兵と明の兵が奪い合っていると聞き及ぶ次第」
　略奪された田畑。刈り取られる前に焼かれ、穀倉は空となり、民の口に渡るべき米は、刀を下げた兵の腹に納まった。中には、飢えに倒れた高麗の子を一刀両断のもとに斬り、兵がその躯を足蹴にして飯を平らげたという噂もある。もはや敵味方の区別も曖昧な、欲と疲弊にまみれた戦だった。
　加えて、日ノ本からは多くの商人が渡海し、人商いが横行していた。老若男女を問わず、力づくで捕らえては縄で首をくくり、獣の如く列をなしてつれ去り、はるかマカオやゴアへと売り飛ばし、利を得ているという。
　まさしく地獄のごとき有様である。
　そして、地獄からの撤兵は、決して静かなる終息ではなかった。釜山までの道には、無数の命が置き去りにされた。傷を負った兵は担がれることもなく、病に倒れた者は声をあげても誰一人振り返らず、道端に倒れたまま冷たい雨に晒された。死地に似た戦場をかろうじて生き延びた者も、ここにきて見捨てられた。
　それは日ノ本の兵ばかりではなかった。奴隷として捕らえられた多くの高麗人たちもまた、疲れ果て、飢え、病に斃れ、縄を切られ、足手まといとして道に捨てられていった。生きたままその場に打ち捨てられた母と子が、手を取り合ったまま飢死した。その呻き声もやがて風に消え、躯は葬る人もいないままに放置された。その呻き声もやがて風に消え、躯は葬る者もないままに腐臭を放ち、ただ夏草の揺れる音ばかりが辺りに残った。

　このような戦況の中、果たして明が秀吉に降ったとはにわかに信じがたい。
（虚言か……いや、願望か…）
　声にはならぬ言葉が胸の中で渦を巻いた。もし秀吉だけが偽りの勝ち戦を信じているのだとすれば、それはやがて災いとなって跳ね返る。講和が偽りの上に築かれたものであれば、いずれ、再び戦の火が灯る日がくる。

　忠三郎は、読み終えた巻物をしばらく手に持ったまま、じっと虚空を見つめていた。やがて、そばに控えていた長門守が、訝しげに問いかけた。
「殿。なにやら浮かぬ面持ちで。戦が終わったのならば、よろこばしきことにござりましょう」
　忠三郎はふと目を伏せ、そして静かに口を開いた。
「……この戦が始まったとき、皆は何を望まれて異国に渡ったのであろうか。太閤は、明を屈服させ、大陸を取ると言うた。されど、そのためにどれほどの血が流れ、どれほどの民の命が擦り潰されたか――それが今、ようやく終わるというのに、心から喜ぶことができぬ」
　忠三郎は夕日に染まる遠い雲を見つめながら、ひとりごとのようにつぶやく。
「戦が終わるのは喜ばしい。されど…」
（この和睦、どうにも釈然とせぬ。右近殿の文には、太閤が悦んでおると。明が降ったとあるが…）
　忠三郎は言葉を切った。風が、一陣、若草をざわめかせた。
「それは何よりのことでは？」
「そうあればよいが」
　兵が退いた末の講和だ。その戦果をもって、相手が詫びを入れるなどとは考えられない。
　長門守は何も言わなかった。ただ忠三郎の横顔を見つめ、その静かな眼差しに、重いものが沈んでいるのを感じ取っていた。