彼女の抹茶

僕の6人目の彼女は僕より5歳年下の27歳で体が細く、抱きしめてしまえばいつも折れてしまいそうに見えました。
だから、僕は彼女を抱きしめたりはしませんでした。彼女は何も言いませんでした。抱きしめられることが、苦手なのかもしれない。僕はそう思っていました。

でも、そうではなかった。

僕が初めて彼女を抱きしめたのは、彼女の抹茶を飲んだ後のことです。