物騒だけど、大好きな街

――あなたには、ありのままのあなたを受け入れてくれる街はありますか？
そしてその街は、どんな街ですか？
目が涙で腫れて、腫れぼったい恥ずかしい顔をしている斎藤　要（さいとう　かなめ）の顔が、鏡越しに反射した。
「こんな不細工な顔をしていたんだ」顔を真っ赤にしながら、涙で過呼吸気味な僕は、この人生をもがき生きるために大量の水を口に含んだ。
生きているという証が感じられた。
生きているということは、惨めな姿を受け入れ、そして受け入れてくれる人を大切にすることだ。

急行電車が通り過ぎた。手で一生懸命、真っ赤な頬を隠しながらアパートに帰る。

「ここはもう、自分がいて良い場所じゃない」

そう要は呟くと、家具や自分の所有物をまとめ始めた。

「また次の街へ引っ越そう」

次の街は、人情味溢れるノスタルジックな街だった。

要が引っ越した新しい街は、昔ながらの商店街が賑わう街だった。
たまにテレビ取材も来るような大型の商店街の街で、休日になると人がごった返している。
ただ引っ越した初日は人ごみが少なく、要を受け入れてくれたのは、大がかりの取材陣だった。

「ここで殺傷事件が起きました」

色々あった要は、一瞬驚くことがあっても、都心部の中でも賃料の安い地域に住めたこと、また引っ越し先のアパートのすぐ近くのお弁当屋にありつけたことで不安より、安堵に満ちていた。

以前住んでいた街は綺麗で清潔感のあるところだったが、辛い記憶が蘇り、不安と緊張で寝不足が多かった。

「初めて見る顔だね。お弁当、今日はサービスで400円のところ、300円だよ」
空腹が耐えられなかったので300円を差し出し、セールのお弁当を購入した。

「この街で事件は良くあることだけど、悪い街じゃないから、安心してね」

街の周辺は、若い20代の男女と老人が多かった。
周辺の居酒屋は若い人も、ちょっと変わった訳ありおじさんも、よぼよぼと歩いている70代のたくましいおじいさんも、皆集って酒を酌み交わしていた。

「ここの街の歴史を聞くかい！　ここの街は物騒な事件が多くてさ～」
店の店主はがはがはと笑いながら、驚くようなことを口にする。

「でも、そんな街が好きで、なんだかんだ言って住み着いてるよ！　お兄さんも気に入ってくれると嬉しいよ！」

キンキンに冷えたビールジョッキに注がれた380円のビールは今までどこで飲んだお酒より格別だった。

多分。ここなら好きになれる。
ここなら自分を受け入れてくれる。

目が涙で腫れて、腫れぼったい恥ずかしい顔で、アルコールを一気飲みする。

はじめまして。そして、ただいま。

新しい街は物騒なこともありそうだけど、今日はぐっすりと眠れそうだ。