ただ君に会いたくて

第2話

　それは、珍しく残業をした日の帰り道だった。河道を歩いていると、前方に人影が見えた。コンビニ袋を手に歩く後ろ姿に覚えがある。
「……あ」
　本田さんだった。
　僕の気配に気付いたのか、本田さんが振り返る。
「あっ、野上さん！　こんばんは」
　見つかってしまったら仕方ない。僕はため息混じりに彼女のそばに歩みを進める。
「……こんな時間にコンビニですか」
　女の人ひとりでこんな街灯のない道、危ないだろうに。
「あ、えっと、夕飯を買いに」
「夕飯……？」
　毎日のように夕飯を作りすぎたと言っていた彼女でも、コンビニに頼ることなんてあるのか。なんて考えながら歩いていると、本田さんが言った。
「……ここらへんって、昔からぜんぜん街灯ないですよね」
「まぁそうですね……って、本田さんってこのへん出身だったんですか？」
「いえ。違いますけど、左右田そうだのおばあちゃんが言ってたから」
「あぁ」
　左右田のおばあちゃんとは、本田さんの左となりの部屋のひとだ。ひとり世帯のさみしい老人で、いつも話し相手を探している。本田さんも彼女の餌食えじきになっていたらしい。
「……ここら辺は、大雨になるとすぐに水かさが増す。氾濫はんらんすることも多いから、雨が降ってるときは避けたほうがいいですよ」
　この川は、かつてこの辺りを襲った大雨で増水し、周辺の家々を浸水させたという前科を持つ。
　僕はひとり暮らしをする前からこの街に住んでいた。この川辺にもよく来ていた。いい思い出はないけれど。
「そうなんですか」
　川のせせらぎが聞こえるほうへ目を向ける。視界は真っ暗だった。
「それにしてもここ、すごい雑草ですね。野上さんの背よりあるんじゃないですか？」
　ぼんやりしていると、突然目の前に顔が現れた。
「わっ！？　な、なに！？」
　驚いて後退りすると、本田さんはさらりと僕から離れた。
「すみません。そんな驚くと思わず……けど、野上さんちょっと大袈裟ですよ。そんな化け物を見たような顔されたら、さすがの私も落ち込みます」
　ぷりぷりとした声を出す本田さんに、僕は何度目か分からないため息をつく。
「それより、どうかしました？」
「……いや、べつに」
　河原から視線を外し、帰り道、コンビニで買ったチューハイを喉に流し込む。
　炭酸で舌が痺れた。
　そのとき、ひゅっと風が吹いた。
　風に乗って、なにかが聞こえた気がした。足を止め、耳をすませる。
「野上さん？」
　立ち止まった僕を、本田さんが振り返る。
「……あ、いやなんでもない」
　再び足を前に出したとき。
　――にゃあ。
　川のせせらぎの隙間から、たしかに聞こえた。
「……この声」
「え？」
　スマホの懐中電灯を付けて、川辺に降りた。
「ちょっ……野上さん！？」
　本田さんの止める声も無視して、僕は草の根をかき分けるようにして声の主を探す。
「野上さん！　なにしてるんですか」
「猫の声がしたんだ。たぶん、まだ仔猫」
「猫……？　ここに？」
　本田さんが周囲を見渡す。
「たぶん、すぐ近くにいる気が……」
「え、だからって探すんですか？　こんなに真っ暗なのに無理ですよ。もしいたとしても、仔猫じゃ怯えてどこかに隠れちゃうんじゃないですか」
「それならいいんだけど……でも、もし明日ここで仔猫が死んでたら後悔すると思うから、やれることはやりたい。送れなくて申し訳ないんですけど……もう深夜だし、本田さんは先に帰ってください。暗いから気を付けて」
　夜露で濡れた草を避けながら、河道にいる本田さんに叫ぶ。
　伸び切った雑草は、ただでさえ悪い視界を遮るし皮膚をくすぐるしで鬱陶しい。でも、雑草が濡れているおかげで顔や手の皮膚を切ることはなさそうだ。
　無心でちいさな命を探していると、頭上から大きなため息が聞こえてきた。
「こんな夜中に、しかもこんな視界が悪い場所で仔猫探しなんて、無謀にも程がありますよ」
　思ったより近くで声がして、驚いて顔を上げる。
「そもそも、考えてみてください。こんな真夜中にひとりで中年の男が河原をうろついていたら」
　……想像する。いや、想像しなくても分かる。
「確実に不審者。職質案件ですよ」
「それは……」
「そういうわけだから、さっさと見つけちゃいましょ！　さて。可愛いかわいい仔猫ちゃんはどこかなー？」
　と、当たり前のように仔猫捜索に合流する本田さん。
「……本田さんって、変わってますよね」
　こんな僕なんかに、手を貸すだなんて変人以外の何者でもない。
「え～？　そんなことないですよ～。少なくとも、野上さんほど不審者がられてないです」
「……それもそうか」
　僕は手に持っていたスマホをかざして、階段を降りてくる本田さんの足元を照らした。