『指輪を外した朝に、私は国ごとあなたを捨てました』

かおるこ

『指輪を外した朝に、私は国ごとあなたを捨てました』

静かな朝だった
まだ世界は、何も知らないふりをして
柔らかな光だけが、私の指を照らしていた

あなたは気づかない
その光が、最後のものだったことに

「行ってくる」
その一言に、何の重みもなかった
まるで三年という時間が
朝露みたいに、簡単に蒸発するかのように

私は笑った
完璧な妻として
何一つ崩さずに

けれど、指先だけが覚えていた
温度を失いかけた輪の重みを

外すとき、音はしなかった
ただ、ひとつの世界が
音もなく終わった

それでも朝は続く
パンは焼け、紅茶は香り
誰も知らないまま、日常は回る

ねえ、あなたは知らない
あの指輪が
ただの愛の証ではなかったことを

それは境界だった
あなたの国を守る、最後の祈りで
私が繋ぎとめていた、見えない均衡

それを外した朝
私はあなたを捨てたのではない

あなたが寄りかかっていたすべてを
そっと、手放しただけ

やがて気づくでしょう
静けさの意味を
音が消えていく理由を

食卓の温もりも
整えられた書類も
何もかもが

「私だった」と

それでも遅い
すべてはもう、戻らない

朝は同じ顔をしているのに
世界は、もう違う

あなたの知らないところで
国は傾き、空は裂け
遠くから、足音が近づいてくる

重く、確かに

その時になって
ようやく理解するのでしょう

あなたが失ったのは
一人の妻ではなく

——支えていた、すべてだったと

私は振り返らない
もうその指に
何もないから

軽くなった手で
新しい朝を掴む

あの日と同じ光が
今度は、私だけを照らしている

24h.ポイント 2,051pt

小説 221,330 位 / 221,330件恋愛 64,564 位 / 64,564件

目次感想

作品の情報