『110号室の秒針 —父と僕の4年間—』

かおるこ
『110号室の秒針 —父と僕の4年間—』

110号室の窓は
午後になると
白すぎる光を部屋に流し込む

その光の中で
父は
止まった壁時計を見ない

代わりに
銀色の懐中時計を
掌にのせる

カリ
カリ
カリ

乾いた音が
部屋の四隅に跳ねる

僕はその音を
廊下の向こうで聞いている

エレベーターの扉が閉まる音よりも
契約書にサインするペンの音よりも
あのゼンマイの音のほうが
ずっと重い

四年

平均値という言葉が
僕のポケットの中で
冷たい

月額二十四万
五年でいくら
残債はいくら

数字は
正しい

正しすぎて
父の体温を削る

110号室は
四畳半

机と
ベッドと
小さなクローゼット

それだけ

かつて父の書斎にあった
八畳の本棚は
もうない

けれど

父の背筋だけは
まだ
曲がらない

「長い合宿だ」

そう言って
笑う

その笑いの奥で
秒針が
かすかに震える

カリ
カリ

あの日
僕は初めて
その時計に触れた

父の指より
少し強く回した

音が
深くなった

責任とは
重さではなく
音なのだと
そのとき知った

三年目の冬

窓の外で
木々が裸になる

父の声が
少しだけ
遠くなる

「健一」

僕の名を呼ぶ声が
風に混じる

110号室の空気は
消毒液の匂いと
夕暮れの影で
満ちている

僕は
数字を
もう数えない

代わりに
音を聞く

カリ
カリ
カリ

止まらない限り
父は
ここにいる

四年目の春

桜が咲く

花びらが
窓に触れ
静かに落ちる

父の胸は
浅く上下する

僕は
時計を握る

「鳴らすのは、生徒だ」

父はそう書いた

ならば
僕が鳴らす

カリ

指が震える

秒針が
ゆっくりと
前へ進む

父の時間が
僕の中へ流れ込む

四年は
長くなかった

短くもなかった

ただ

110号室の空気の中で
父と僕が
同じ音を聞いた
時間だった

カリ
カリ
カリ

秒針は
まだ
回っている

父の中で
ではなく

僕の中で


24h.ポイント 1,343pt
0
小説 973 位 / 217,641件 現代文学 3 位 / 9,073件

あなたにおすすめの小説

どうしよう私、弟にお腹を大きくさせられちゃった！～弟大好きお姉ちゃんの秘密の悩み～

さいとう　みさき
恋愛
「ま、まさか!?」 あたし三鷹優美（みたかゆうみ）高校一年生。 弟の晴仁（はると）が大好きな普通のお姉ちゃん。 弟とは凄く仲が良いの！ それはそれはものすごく‥‥‥ 「あん、晴仁いきなりそんなのお口に入らないよぉ～♡」 そんな関係のあたしたち。 でもある日トイレであたしはアレが来そうなのになかなか来ないのも気にもせずスカートのファスナーを上げると‥‥‥ 「うそっ！　お腹が出て来てる!?」 お姉ちゃんの秘密の悩みです。
完結 文字数 9,943

可愛らしい人

はるきりょう
恋愛
「でも、ライアン様には、エレナ様がいらっしゃるのでは？」 「ああ、エレナね。よく勘違いされるんだけど、エレナとは婚約者でも何でもないんだ。ただの幼馴染み」 「それにあいつはひとりで生きていけるから」 女性ながらに剣術を学ぶエレナは可愛げがないという理由で、ほとんど婚約者同然の幼馴染から捨てられる。 けれど、 「エレナ嬢」 「なんでしょうか？」 「今日の夜会のパートナーはお決まりですか？」 　その言葉でパートナー同伴の夜会に招待されていたことを思い出した。いつものとおりライアンと一緒に行くと思っていたので参加の返事を出していたのだ。 「……いいえ」 　当日の欠席は著しく評価を下げる。今後、家庭教師として仕事をしていきたいと考えるのであれば、父親か兄に頼んででも行った方がいいだろう。 「よければ僕と一緒に行きませんか？」
完結 文字数 8,760

嫌われたと思って離れたのに

ラム猫
恋愛
　私は、婚約者のカイルに嫌われたと思った。冷たくそっけなく、近づくたびに避けられる日々。 　距離を置くことを選び、留学の準備も進めて心を落ち着かせようとするけれど——。
完結 文字数 8,782

私が王子との結婚式の日に、妹に毒を盛られ、公衆の面前で辱められた。でも今、私は時を戻し、運命を変えに来た。

MayonakaTsuki
恋愛
王子との結婚式の日、私は最も信頼していた人物――自分の妹――に裏切られた。毒を盛られ、公開の場で辱められ、未来の王に拒絶され、私の人生は血と侮辱の中でそこで終わったかのように思えた。しかし、死が私を迎えたとき、不可能なことが起きた――私は同じ回廊で、祭壇の前で目を覚まし、あらゆる涙、嘘、そして一撃の記憶をそのまま覚えていた。今、二度目のチャンスを得た私は、ただ一つの使命を持つ――真実を突き止め、奪われたものを取り戻し、私を破滅させた者たちにその代償を払わせる。もはや、何も以前のままではない。何も許されない。
完結 文字数 77,634

あのひとのいちばん大切なひと

キムラましゅろう
恋愛
あのひとはわたしの大切なひと。 でも、あのひとにはわたしではない大切なひとがいる。 それでもいい。 あのひとの側にいられるなら。 あのひとの役にたてるなら。 でもそれも、もうすぐおしまい。 恋人を失ったアベルのために奮闘したリタ。 その恋人がアベルの元へ戻ると知り、リタは離れる決意をする。 一話完結の読み切りです。 読み切りゆえにいつも以上にご都合主義です。 誤字脱字ごめんなさい！最初に謝っておきます。 小説家になろうさんにも時差投稿します。 ※表紙はあさぎかな先生（@yatusiro1）にコラージュアートを作成していただいたものです。 (*´˘`*)ｼｱﾜｾﾃﾞｽｯ
R15 完結 文字数 10,256

だから何ですの？ 〜王家の系譜に「愛」など不要です〜

柴田はつみ
恋愛
貴方の系譜、ここで断絶させてもよろしくて？ 〜初夜に愛を否定された公爵令嬢、国庫と軍事と血統を掌握して無能な夫を過去にする〜 薔薇の花びらが散らされた初夜の寝室で、アルフォンスはあまりに卑俗で、あまりに使い古された台詞を吐く。 「私は君を愛することはない。私の心には、リリアーヌという真実の光があるのだ」 並の女なら、ここで真珠のような涙をこぼし、夫の情けを乞うだろう。 しかし、ミレーヌの脳裏をよぎったのは、絶望ではなく、深い「退屈」だった。 「……だから何ですの？ 殿下」
連載中 文字数 6,000

【完結】結婚式前～婚約者の王太子に「最愛の女が別にいるので、お前を愛することはない」と言われました～

黒塔真実
恋愛
挙式が迫るなか婚約者の王太子に「結婚しても俺の最愛の女は別にいる。お前を愛することはない」とはっきり言い切られた公爵令嬢アデル。しかしどんなに婚約者としてないがしろにされても女性としての誇りを傷つけられても彼女は平気だった。なぜなら大切な「心の拠り所」があるから……。しかし、王立学園の卒業ダンスパーティーの夜、アデルはかつてない、世にも酷い仕打ちを受けるのだった――　※神視点。■なろうにも別タイトルで重複投稿←【ジャンル日間4位】。
完結 文字数 9,759

あなたの愛はいりません

oro
恋愛
「私がそなたを愛することは無いだろう。」 初夜当日。 陛下にそう告げられた王妃、セリーヌには他に想い人がいた。
完結 文字数 8,052

処理中です...