チャミスルとビール

私は"このひと"のことを何も知らない。

"このひと"も、私のことを何も知らない。


友人でも恋人でもない２人


今日も、貸切みたいにガラガラの居酒屋で

店が閉まるまでの1時間

くだらない話をして過ごす。


私はこのひとのことを、「ビールさん」と呼ぶ。

そしてこのひとは私のことを、「チャミスルさん」と呼ぶ。