器の夜

山奥の村には、鬼の冥婚という儀式がある。
花嫁に選ばれたのは、俺の幼なじみだった。

守ると言った。
奪われる前に、抱いた。

それでも――
選ばれていたのは、俺じゃない。

愛だと思っていたものが、
ただの器になる夜の話。