【短編小説】みんなが笑顔になる存在

　僕に妹が出来た。僕は小学五年生で十一歳。僕の名前は｜坂井大平《さかいたいへい》、十一歳離れた妹の名前は｜坂井心《さかいこころ》。凄く可愛い。

　心は三千百二十グラムとママが言っていて、とても元気。でも、産まれつき右手の親指がない。とても可愛そう。おじいちゃんは奇形児が産まれた、と家族みんなの前で言った。すると、お父さんは怒った。「父さん！　そういう言い方やめてくれ！　今時そんな言い方する奴いないぞ！？」　でも、おじいちゃんは、「実際そうだろ」「昔の人間はこれだから困る」「昔の人間！？　わしはそんなんじゃないぞ！　現代の人間だ！」「なら、そういう差別的な言い方やめてくれ！」　お父さんが怒っている。怖い。　お母さんに笑顔はない。奇形児ってそんなにひどい言い方？　ぼくはわからない。お父さんが怖いからお母さんにきいてみた。「ねえねえ、お母さん。きけいじってひどい言い方なの？」「あんたは黙ってなさい！」　お母さんにおこられた。なんでぼくが怒られるの？　わからなくなっちゃった。