祖母が袖を詰めた古い制服に、祖母のICカード。40分バスに乗って通う編入生の私を、名門・綾嶺学園の1年3組は、ひと目で「特待生」だと決めつけた。「特待生はここ」――足で押された椅子の先は、最後列のゴミ箱の隣。前の晩、父には電話でこう言われていた。「学校では、セイラントグループの娘という肩書を置いて、鈴木瑶でいなさい」だから私は、何も説明しない。椅子を少しだけ戻して「ありがとう」と座り、記念行事費は一万円札3枚で払う。学食では「特待生は下で食べて」。中間テストで1位を取れば「写したのよ」。祖母が30年ピアノを教えたこの学校で、旧音楽準備室に残る祖母のピアノには「処分」の紙が貼られた。保護者会では、杖をついて来た祖母に、PTA会長が年金の額を尋ねる。隣の席には、何も聞かずに丸パンを半分くれる子が一人だけいる。 12月、500万円するという腕時計が、私の机の中から出てきた。「警察に通報してください」返ってきたのは、処分が決まるまでの自宅待機3日。待機の3日目、祖母宛てに白い封筒が届く。創立記念式典　12月6日午後6時　特別招待倉橋芙佐子様　ご家族同伴可この物語は、法律・法令に反する行為を容認・推奨するものではありません。

青春連載中短編

文字数 19,910