あの日の味はまだ完成していない。

この店に、メニューはない。

あるのは——あなたの「記憶」だけ。

元料理人・九条理人は、
味・温度・時間を数値化し、
“思い出の料理”を再現する。

だが、どれだけ完璧に近づけても、
決して埋まらない“誤差”がある。

それは、感情か。
それとも——時間か。

再現か、未完成か。

これは、料理で過去に触れる物語。