録音したのに、俺の声だけ入っていなかった

打ち合わせのためにボイスメモを録音した主人公。
後で聞き返すと、
なぜか自分の声だけが一切入っていなかった。
相手の声、環境音はすべて記録されているのに、
自分が話した部分だけが“無音”になっている。
最初は機械の不具合だと思っていた。
だが——
録音だけじゃない。
動画にも、通話にも、次第に“自分”が残らなくなっていく。
そして気づく。
これは機械の問題じゃない。
**「自分が記録されなくなっている」**のだと。